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1. Introducció i objectius d’aquest treball

Un dels apartats de l’assignatura de Literatura Comparada dins el Màster de

Literatura en l’Era Digital se centra en l’estudi de la seducció a través del mite

de Don Joan, concretament a través d’un exhaustiu treball per part de la

doctora Laura Borràs sobre l’òpera Don Giovanni de Mozart.

L’obra de Palau i Fabre és complexa, no és una obra plaent, com s’ha dit

moltes vegades. De fet, l’escriptor es fonamenta en ella per aconseguir

l’autoconeixement –una tasca àrdua!—però també per “realitzar-se en llibertat”

en plena dictadura franquista, com veurem més avall. A més, la seva obra

també és poc coneguda, tant fora de l’àmbit de la literatura com dins

(Guillamon, Tarrida, Castillo i Perejaume: 2008).

Els objectius que ens hem marcat en aquest treball són diversos: en primer lloc,

veurem quines són les principals característiques de l’obra de Palau, centrant-

nos sobretot en el teatre. En segon lloc, farem una llambregada al mite de Don

Joan que hem treballat al màster, relacionant-lo Palau i Fabre, òbviament, i per

acabar analitzarem una a una les peces teatrals palaufabrianes del cicle de

Don Joan, a qui, a banda de les cinc obres dramàtiques, també va dedicar el

poema que transcrivim aquí a sota (Palau: 2005). Intentarem, finalment,

relacionar la perpètua insatisfacció de què parlem al títol de Don Joan amb la

cerca de l’Absolut, i en certa manera insatisfacció, de Palau i Fabre.

en murs de sang que transfigura.

La vida viu extasiada,

i ell, amb el glavi impietós

d’arcàngel foll, cerca redós

–amb aleteig de carn alçada–

per un sender vertiginós,

al Paradís sense arribada!

La seva medul·la és obscura

i el seu arrop fosforescent.

Dins la tenebra, fosc de vent,

palpa la llum a la ventura.

I tota carn és claror dura

on es clivella el seu turment;

escriu estrofes de sement
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2. Palau i Fabre: breu aproximació a la seva obra

Jo veig totes les nits incendiades
per l’excés de claror de tantes pells

que es freguen i es refreguen obstinades
unes amb altres, darrere els cancells1

Palau i Fabre és un dels màxims representants de la literatura catalana del

segle xx però és difícil –si no impossible—encasellar-lo en una tendència o

moviment concrets. I això és així per diverses raons però potser la més

important és el fet que Palau sempre es va moure entre la dicotomia tradició

versus renovació de les avantguardes (F. Matalí: 2010). Amb tot, la vida i l’obra

de l’autor són tan extenses que acabaria “dominat” per la seva capacitat

subversiva (Ruiz Soriano 2004: 1). Per al poeta l’avantguarda serà més que

una opció estètica ja que arribarà a ser també una opció de vida i una manera

de lluitar contra les posicions radicals que se situaven de ple o en el

classicisme o en la transgressió total.

La seva obra està fortament influenciada per la psicoanàlisi i per les teories de

Lacan, que ens interessen especialment per l’estudi de la identificació amb

l’altre que fa Palau. I és que per a Lacan, el procés de construcció d’un mateix

només es pot entendre a través de l’alteritat (Balaguer 1995: 40) perquè el

camí de recerca de la pròpia identitat ve marcat per l’altre: la imatge de l’altre,

continua Balaguer, determina el Subjecte. Per això aquesta s’entén com un

mirall en què l’individu s’hi reflecteix i pot construir la seva pròpia unitat.

(Balaguer 1995: 81).

Això és el que Palau buscarà i experimentarà en poemes com “Peix”, “Mirall” o

“Poeta-Narcís” que trobem a Poemes de l’alquimista. La mirada en l’altre és,

doncs, mirall en tant que “forma mediúnica” que consisteix, com deia Palau, en

“agafar un personatge i fer-me a través d’ell” (Bartomeus 1976: 338).

És important destacar que Palau s’aboca al teatre després de tancar l’època en

què escriu la seva poesia però en la mateixa línia alquímica, com a ell li

1Del poema “El mèdium” (Palau: 2005)
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agradava dir. En aquest sentit hem d’entendre en el poema “Comiat” (Palau:

2005):
Ja no sé escriure, ja no sé escriure més.

La tinta m’empastifa els dits, les venes...

—He deixat al paper tota la sang.

[...]

Com succeeix amb la poesia, doncs, el seu teatre també serà alquímic en el

sentit que Palau entén la seva obra “no com un fi en ella mateixa, sinó com un

mitjà d'exploració, o d'experimentació, com per a d'altres ho poden ser el

microscopi, o la musica” (Palau: 1991).

Relacionant la seva obra d’una manera global amb el que acabem d’apuntar

més amunt i amb el teatre palaufabrià de Don Joan, diu l’autor:

“M'ha calgut crear constantment un personatge a través del qual realitzar-me. [...] Quan

vaig iniciar aquest Teatre de Don Joan, vaig haver de creure que, més que no pas una

sèrie d'obres sobre Don Joan, jo escrivia per aquest -per mandat o delegació seva, a

través d'una estranya identificació- les obres que ell havia d'escriure sobre ell mateix.

[...]

El donjoanisme era l'única forma que m'era permesa -socialment permesa- per a

realitzar-me, o intentar de realitzar-me, o fer-me la il·lusió que em realitzava en llibertat.

Don Joan era l'únic que podia infringir les normes d'aquella societat sense semblar que,

de fet, atemptava contra els seus fonaments.” (Llorca: 2006)

Parlàvem abans de poemes com “Peix”, que evidencien aquesta capacitat

mimètica amb l’objecte –en aquest cas amb el personatge teatral—que ell

expressava així:

“Vaig intentar seguir la gènesi d’un esperit a l’altre –Brooke, Riba, Rosselló- i ésser-ne

fecundat: vaig anar a parar al jo peix, a la identificació absoluta amb l’objecte. Ja he dit

que el mimetisme era una de les claus d’aquest llibre [Poemes de l’alquimista].”

(Palau: 2005)

Abrams (Abrams, Broch, Altaió: 2008) afirma que hem d’entendre aquest fons

conceptual de Palau i Fabre molt bé per entendre totalment la seva obra.
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Aquesta, diu, és sobretot una aventura humana i estètica que compren gairebé

tots els gèneres literaris. És una obra unitària, continua Abrams, que

fonamentalment es basa en dos conceptes importants: el nou concepte de la

humanitat en la modernitat --de l’home i de la dona—per una banda, i per una

altra banda el concepte d’alienació o d’alteritat.

Aquest nou concepte de la humanitat de què parla Abrams es basa al seu

temps en la desintegració del jo en mil bocins. Per a Palau, aquesta

desintegració significa que cadascú de nosaltres és ric i plural i que cal

investigar cada fragment del mirall trencat que ens conforma. Podem dir,

doncs, que Palau trenca l’esquema propi del segle XIX de l’home monolític.

Acaba Abrams (2008) afirmant que Palau i Fabre decideix en un moment

determinat de la seva vida que s’ha de fer aquest tipus de literatura, una

literatura autèntica enfront de la literatura sincera que s’ha fet fins aleshores, i

que s’ha de convertir l’autor en un laboratori en el qual l’autor mateix es va

experimentant i explorant. I és que Palau i Fabre volia ser un ésser total i volia

aconseguir la plena realització de la persona. Com veurem, Don Joan

representa per a ell aquesta totalitat, igualment que ho fan Faust, el

superhome, Llull o Picasso.

2.1. El teatre palaufabrià
Un país que no té tragèdia és un país covard.

Palau i Fabre

Com hem vist, centrant-nos ja en el teatre de Palau i Fabre, sembla que hi va a

parar quan ja ha explorat altres gèneres, quan ha deixat tota la tinta en el

paper. Arriba per tant en una etapa en què ja ha explorat a bastament l’alteritat

i el nou concepte de l’home a què ens referim més amunt.

Així, tot i que accepta que el teatre és una convenció de temps i de lloc en la

qual intentem evocar, recrear, imitar, transportar, reproduir, condensar o relatar

una acció determinada (Malé, Miralles: 2007), Palau el concep més aviat com

un teatre-espasme, que serà més visionari que racional.
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La renovació que proposa Palau per deixar enrere el teatre aburgesat serà

segons Malé (2007): “un teatre tancat i minoritari, d’exploració,

d’experimentació i de nombre d’espectadors reduïts, així com de la duració real

de l’espectacle”. Per això el seu teatre haurà de contenir un temps interior

integrat a l’acció que anirà desenvolupant-se i creant-se amb l’obra, com

veurem més avall. Així, si el teatre és concebut per Palau com a visió, afirmen

encara Malé i Miralles (2007), “trobem la [visió] que el concep com un mirall

embruixat que exerceix damunt nostre la seva suggestió fascinadora. Un mirall

que ens mira, i que amb la seva força hipnòtica pot fer que les fronteres entre

l’actor i l’espectador puguin arribar a desaparèixer.” El teatre més real que la

vida mateixa perquè el teatre és el món.

Jordi Coca, en la seva magnífica introducció a Teatre de Don Joan (Palau:

2003), ens ofereix un panorama complet de la producció artística de Palau, que

consta de 18 obres escrites en català i 6 en francès, molt diferents entre elles.

Les primeres es consideren d’aprenentatge de manera que podem dir que

Palau “s’inicia veritablement amb el cicle dedicat a la figura de Don Joan”,

format pels cinc textos que estudiarem en aquest treball: La tragèdia de Don

Joan (1951), Don Joan als inferns (1952), Príncep de les tenebres (1955) i

L’excés o Don Joan foll (1957). Les escriu, doncs, trobant-se plenament en el

que Coca anomena “doble exili”, és a dir, l’exili real i físic i l’exili interior que el

separa estèticament i conceptual de tot el que es fa a Catalunya. És l’època en

què ja ha creat el seu alter ego, l’Alquimista.

L’evolució del teatre palaufabrià pren camins gairebé oposats a l’ideari de la

majoria de la resta dels autors que des de Catalunya maldaven per continuar

una resistència cultural basada en el noucentisme. Diu Coca (Palau 2003: 13):

L’evolució de Palau apunta cap a unes relacions possibles entre l’abisme de

Baudelaire, la vidència de Rimbaud, la recerca de l’ésser de Heidegger, el darrer

Artaud [...] i el concepte central d’excés, d’hybris, aspectes tots ells que trobem en el

cicle d’obres dramàtiques centrades en el mite de Don Joan.
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Per entendre el teatre de Palau, a més de totes aquestes referències, hem

d’entendre també els seus textos teòrics i els seus treballs escènics relacionats

amb Plató i el mite de Faust que, afirma Borràs (2010), és un mite amb el qual

se l’ha relacionat sovint. Sobre la influència platònica destacarem només un

parell d’aspectes: en primer lloc, el mite de la caverna, que es plasma en

trànsits d’un lloc a un altre, diu Coca (Palau 2003: 20), i que es divideixen en

una successió d’estances diferents. En segon lloc, és important fer menció a la

llibertat platoniana en tant que desocultament i, per tant, en tant que recerca de

la veritat, un dels aspectes bàsics de l’obra palaufabriana que mencionàvem

més amunt.

Ens acostem al final d’aquest breu repàs a la part més teòrica de la creació de

Palau parlant d’un altre aspecte important: el temps teatral. Tot plegat ve

determinat per la idea de què és teatre que té l’autor. Diu a El teatre pitagòric

(Palau 2003: 22) el defineix com “una convenció de temps i de lloc, en la qual

intentem evocar, recrear, imitar, transposar, reproduir, condensar o relatar una

acció determinada [...]; bàsicament serà una convenció, i aquesta convenció

encara es remarca més per l’ús constant que fa dels mites com a punt de

partida temàtic.

A occident, segons Palau, hi ha històricament dues concepcions del temps

teatral: la que es correspon a la tragèdia grega i l’altra a l’elisabetià. El temps

en el primer el marca el cor i en el segon és més dinàmic perquè l’espectador ja

no vol que “se’l destorbi amb comentaris”. “El teatre burgès, amb les seves

peculiars obres en tres actes, és un residu estantís del teatre dinàmic del

Renaixement.” Per això l’autor proposa un canvi en el temps teatral, més enllà

del canvi en els espais o en l’expressió. A partir d’Edgar Allan Poe i la definició

que aquest fa del poema-espasme que va ser traslladat a Europa per

Baudelaire, “podem concebre un temps teatral que sigui interiorment molt més

dens i cronomètricament molt més breu.” Seran dos els pilars d’aquesta

concepció palaufabriana, doncs: brevetat i intensitat.
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Un teatre-espasme durant la representació del a qual “la nostra consciència sigui

precipitada o treta bruscament dels seus abismes, per a contemplarse a la llum

incandescent de la pròpia nuesa”

[...]

És imprescindible que considerem el teatre de Palau i Fabre des d’aquestes

perspectives si el volem valorar en el que val; altrament, acabaríem apreciant-ne les

escenes aparentment més convencionals però, en conjunt, ens semblaria desequilibrat

i fins i tot ingenu.

(Palau 2003: 25)
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3. El mite de Don Joan i els donjuans palaufabrians

L’home és un animal que es busca

Palau i Fabre

Afirma Laura Borràs (2010), que no és tan clar el que molts dels autors que

hem consultat donen per segur, això és, situar el naixement del mite

donjoanesc en Tirso de Molina2. Però deixarem les qüestions de parentiu per

un altre espai on aquest tema sigui significatiu, ja que no és el nostre cas. A

aquests efectes deixarem només aquesta citació de Garcia Gual (2003: 114):

En sucesivas recreaciones, dramáticas y operísticas, pero también en novelas y en

ensayos, la figura de don Juan es reinterpretada con nuevos matices y se le añaden

nuevos tonos a la peripecia dramática. El mito se hace popular y recibe luego fuertes

tonos románticos. El «donjuanismo» resulta un carácter analizado por diversos

pensadores, condenado por los moralistas y también por los psicoanalistas. Pero desde

los románticos no parece ya adecuada la condenación final de don Juan al fuego del

infierno. El amor —que no estaba en el drama de Tirso— aparece, primero en alguna

figura femenina —ya en Molière— y luego en el propio protagonista, cautivado al final

por la pasión de la que tanto se burlara. Otros tratan ya el mito con ironía cáustica. En

fin, se suceden los nuevos tipos de don Juan, en rápida y numerosa serie en Francia,

Italia, Alemania, Inglaterra, etcétera. El éxito de la trama donjuanesca resulta

asombroso, pero son muy importantes los giros que adopta en manos de unos y otros

autores. Como si el personaje se prestara a esas nuevas interpretaciones por una

especial textura mítica.

Encara segons Borràs, el que sí que està clar és que hem de situar la història

del mite dins del terreny de la sexualitat i no de l’amor. Si l’analitzem en

diferents plasmacions literàries, veiem per exemple que el Don Joan de Tirso

és un burlador, el de Molière un hipòcrita3 i el de Mozart un pseudo-violador.

Però tots tenen un denominador comú: l’enginy. Com veurem, també

fonamental en els Don Joan palaufabrians.

2 Diu Garcia Gual (2003: 113) “Don Juan —como Fausto y Carmen— es el protagonista de un mito
literario cuyos orígenes y evolución, en textos modernos bien conocidos, podemos rastrear con precisión.
Incluso podemos registrar la fecha de su nacimiento, en la obra de Tirso de Molina, El burlador de Sevilla
y convidado de piedra, que se editó en 1630.

3 Diu Carmen Becerra (2011: 261): “Molière lo rescribe, lo transforma y lo salva de la degradación total”.
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El Don Joan de Palau ens mostrarà més un “ús del mite que no pas una

recreació a partir del Don Juan de Tirso o de qualsevol altra variant del mite

posterior” (Palau 2003: 31).

Diu Jordi Coca que vist des d’ara (Palau 2003: 11) no es fa estrany que palau

se centri en la figura/mite de Don Joan ni que ho faci a través de la tragèdia. Un

Don Joan amb variants diverses:

[S’]acara a la mort, vol posseir totes les dones, juga amb el poder que té per provocar

la societat, és un simulador d’identitats, s’oculta i es mostra alhora amb diferents

disfresses, usa les altres persones i les altres persones el volen usar a ell...

Amb Don Joan, Palau trenca amb el que es fa a Catalunya segurament,

continua Coca, perquè l’autor té un ideal de bellesa que l’acosta més a

Rimbaud i a Baudelaire que a l’herència noucentista, com dèiem abans. Per a

Palau la bellesa conté “en el seu si una idea fosca, pertorbadora, d’excés, de

transgressió” (Palau 2003: 12). La bellesa de la lletgesa és també una de les

claus de l’art modern i de la tragèdia, deia Palau a una conferència a la

Universitat de Barcelona.

Parlàvem en l’epígraf anterior del temps teatral de Palau i Fabre que en el cicle

de Don Joan és aparentment molt diferent entre les obres que el conformen,

com veurem. I això és així perquè el gènere triat per a cadascuna d’elles és

també diferent: tragèdia o farsa. També són distints els temps històrics i els

indrets on situa l’acció: Barcelona als anys 40, temps remots, l’infern, el món

dels somnis, etc (Palau 2003: 22)

Parlàvem també més amunt de l’assimilació de Don Joan amb Faust i de la

topada d’ambdós amb l’Absolut. Doncs bé, diu Coca seguint amb el seu

raonament, que les dones són per al Don Joan palaufabrià dobles imperfectes

de l’Ideal que un cop posseïdes, com passa amb la resta de donjoans al llarg

de la història, deixen el protagonista totalment buit. Aquest és el Don Joan que

interessa Palau amb altres dels seus aspectes com per exemple el mimetisme
amb què el personatge aconsegueix entendre i copsar el secret de la feminitat.
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3.1. L’enginy

L’enginy permet a la intel·ligència gaudir de la llibertat.

Laura Borràs

No s’entén un Don Joan sense enginy. El personatge l’utilitza per aconseguir el

que vol però sobretot per vèncer els seus competidors, una fita més important

encara que la simple satisfacció d’aconseguir les dones desitjades.

Borràs (2011) explica que s’ha definit l’enginy com el “projecte que elabora la

intel·ligència per viure jugant”. La meta de l’enginy, doncs, seria aconseguir una

llibertat radical. Com? Devaluant la realitat, deslligant-se del món real, oblidant

responsabilitats, deixant enrere les pors, etc. L’objectiu de l’enginy serà assolit

mitjançant la fragmentació de la realitat, trencant així el principi de realitat. Tot

plegat, podem relacionar-ho perfectament amb el què dèiem més amunt sobre

els objectius de l’Alquimista/Palau i Fabre, sobre el teatre-espasme, sobre el

poema Peix, l’alteritat, etc.

I tractant de l’enginy, no podem deixar de mencionar altres personatges

perseguidors incansables d’objectius concrets com Alícia, El Petit príncep,

Gulliver o fins i tot el Quixot. No resultaria agosarat comparar els dos

personatges –Don Joan i el Quixot—perquè tot i que l’un sembla l’antítesi de

l’altre per molts motius però sobretot per la seva visió de la dona, i tot que

ambdós tenen objectius diferents –o potser no tant?—al capdavall fan ús de

l’enginy per provocar un trencament de la realitat i un desdoblament del propi jo

que els menarà cap al seu destí/objectiu final. Alguns autors han estudiat

aquesta relació però no és aquest el lloc per analitzar-ho.

3.2. La cerca de l’Absolut

Voler ésser, sense saber qui, és voler ser Déu, car ell és l’´Esser i només ell és.

Don Joan a La tragèdia de Don Joan

Encara segons Borràs, hem de destacar que Don Joan mai aconsegueix

conciliar desig i possessió. Com Faust, està perpètuament insatisfet, cada
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conquesta desapareix en el mateix instant de la possessió. La cerca de

l’Absolut de què també parlàvem més amunt quan analitzàvem l’obra de Palau,

esdevé una constant també en el “nostre” autor. Veurem com, des de l’origen,

el Don Joan palaufabrià topa amb la mort i l’absolut que, diu Coca (Palau

2003), obrirà dues vies per a l’expansió posterior del mite: una centrada en el

donjoanisme més “típic”, amb la seducció i amoralitat, amb la perpètua

insatisfacció que busca a través del sexe la humiliació dels homes i les dones, i

l’altra via és la que acosta Don Joan a Faust que surt de la topada amb

l’absolut buscant desesperadament l’ideal.

Busca la llibertat de ser ell mateix, en un panorama on el Don Joan-Palau no

pot ser-ho.

3.3. El trencament de les normes

“Visca la llibertat!”, i hom li replica: “Però ben entesa!”

Per Palau, Don Joan és “el destructor d’unes determinades estructures socials

encotillades”. Nosaltres dèiem més amunt que Don Joan és un destructor de

les estructures socials. Efectivament, una de les principals característiques del

mite donjuanesc és el trencament de les normes establertes. Coca ens explica

que, segons Rougemont, en Palau el tema va més enllà i que el protagonista el

que busca és encara més: “abusar-ne més que no pas alliberar-se’n”.  Amb

aquesta actitud, Don Joan també denunciaria la hipocresia de la societat –

hipòcrita com el Don Joan de Molière!—que és una societat sempre sotmesa,

en aquest cas a la dictadura franquista.

En realitat, aquest trencament no és prerrogativa dels donjoans, també hi ha

altres personatges literaris que transgredeixen la norma (Lolita, Ana Ozores...

per citar-ne només dos de femenins) i que ho fan de la mateixa manera i per

diferents vies:

- anticlericalisme

- transgressió dels costums socials

- adulteri i la desobediència a l’espòs

- desobediència als pares
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- alteració de l’ordre social

- crítica a la situació social de la dona, etc.

Són aquests i d’altres factors semblants que ja hem anat mencionant els que

van teixint un escut que protegeix el mite-Palau de l’encarcarament social.

3.4. La seducció
Déu i tot, si existeix, em veig capaç de seduir.

Don Joan a La tragèdia de Don Joan

Parlar de la seducció en Don Joan posant-nos en la pell de Palau i Fabre és

parlar d’una doble seducció. La pròpia del personatge que tot seguit

analitzarem breument, i la que el propi mite causa en nosaltres. Diu molt bé

García Gual (2003) quan afirma:

Los mitos vienen de muy atrás, se heredan e invitan a la reflexión sobre su sentido.

Apuntan a algo que está más allá de la realidad objetiva inmediata. Postulan una

misteriosa trascendencia. Pueden resultar un tanto extraños, en sus inquietantes

paradigmas, y tratan de explicar el mundo a su manera, fantasiosa, plástica y

dramática. Ejercen una rara y estimulante seducción intelectual. Los mitos son las

mejores historias de nuestro imaginario cultural, las más memorables y las más

mágicas.

Per Jòdar (Guillamon 2008), en realitat el Don Joan de Palau i Fabre és un petit

burgés que es justifica –contràriament del que s’espera d’un Don Joan

clàssic—perquè parla de l’amor només per obrir-se, per trobar el coneixement.

Cal destacar en aquest apartat que aquesta seducció que aboca Don Joan a la

poligàmia no és prerrogativa del personatge. És molt interessant el que diu

Weinstein (1959) en aquest sentit perquè podem relacionar-ho també amb

l’epígraf següent, la màscara, el doble:

Una religió antropomòrfica i politeista com la grega va atorgar al seu representant més

suprem, Zeus, una descarada condició polígama. [...]Les aventures amoroses de Zeus

acostumen a anar acompanyades de canvis físics, metamorfosis i transvestismes

diversos, que indiquen al darrere de cada nova conquesta un desig paral·lel de viure

noves vides, d’accedir al coneixement de l’alteritat a través de la constant mutabilitat
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del propi jo. És la condició poligàmica i la utilització enganyosa que fa de la suplantació

allò que converteix Zeus en un precedent indirecte del seductor Don Joan, un dels

comptats mites que l’Europa occidental ha donat a l’imaginari universal després de

l’Edat Mitjana.

3.5. El doble

Otto Rank (1973) diu: “Imagino que el meu jo és vist a través d’una lent: totes

les formes que es mouen al seu voltant són altres jo; i facin el que facin o deixin

de fer, tot m’ofèn”. El mimetisme, doncs, permet a Don Joan seduir les dones

perquè n’ha descobert l’essència, però també l’ajuda a fer-se a si mateix ja que

ell és el resultat de la multiplicitat d’individus de què hem anat parlant al llarg

del treball.

L’home és múltiple perquè en la seva recerca de l’absolut es perd i l’única cosa que

troba és la insinuació que allò que buscava és el contrari del que esperava inevitable,

forma part de la seva condició [de l’home modern], del seu tems, és indefugible.

El Don Joan de Palau a través del coneixement de la dona i a través de la

relació amb l’altre es coneix més a si mateix (Broch: 2003).

Relacionat amb la dualitat, hem de parlar de la màscara, que il·lustra la portada

del volum que estem treballant de Proa. Diu Altaió (2008): “El mite de Don Joan

[en Palau] no és una recreació a la francesa, reprèn el tema del dandi,

relacionat amb la disfressa. Això és, aquell que té necessitat de prendre

màscares per des de dins provocar una autèntica subversió”. La subversió

exterior però també interior a través de l’aparença de l’altre, un tema

fonamental en Don Joan al llarg de la història.

Per acabar aquest punt, hem de fer referència a un tema que tractem en la

introducció i en altres epígrafs del treball, on ens remetem: alteritat, Alquimista-

Palau, etc. i al qual fa referència Kierkegaard (2007)

Quina és la força que usa Don Joan per seduir? El desig, l’energia del desig sensual.

En cada dona, Don Joan hi desitja la feminitat sencera; i aquí rau el poder sensualment
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idealitzador amb què adula i alhora venç les seves preses. La reacció de la persona

desitjada la transforma fent-la més atractiva, i el seu reflex n’augmenta la bellesa. Com

que aquell foc entusiasta il·lumina amb un esclat seductor fins i tot les qui només s’hi

relacionen ocasionalment, Don Joan modifica cada noia en un sentit més profund, ja

que la seva relació amb ella és d’una naturalesa essencial. Totes les diferències finites

s’esvaeixen quan se les compara amb allò més important: el fet de ser una dona. Don

Joan rejoveneix la dona més vella fins a l’edat femenina més atractiva; fa madurar la

nena de cop; qualsevol que sigui una dona és la seva presa.
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4. Teatre de Don Joan, Palau i Fabre
Don Joan no és un llibertí. És molt més: és el destructor d’unes determinades

estructures socials encotillades

Palau i Fabre

En aquest epígraf farem un breu resum de cadascuna de les peces que

confegeixen el cicle donjoanesc de Palau i Fabre, basant-nos sempre en la

introducció de Jordi Coca (2003). Veurem que hi apareixen elements que han

de dir-nos moltes coses sobre la naturalesa del mite, en general, i sobre la seva

visió de Palau més concretament. Coca fa aquesta enumeració: “sensació

d’orfenesa o abandó matern, incapacitat d’estimar, transformació i disfressa,

trastorns profunds, poder de seducció, ultratge dels costums, incest, recerca de

l’absolut, multiplicitat del jo, alteritat, innocència...” que gairebé es corresponen

a les principals característiques del mite en els autors que han tractat el mite:

transgressió de les normes, seducció... Veurem a les conclusions què és el que

creiem que aporta Palau al personatge.

Diu Broch (2003) que Palau reinterpreta la figura de Don Joan, que com hem

vist ha anat evolucionant i canviant. Si el Don Joan de Tirso era un personatge

condemnat perquè trencava les normes socials, el de Zorrilla se salva perquè

es redimeix amb l’amor. El Don Joan de Palau i Fabre s’escriu en plena

postguerra i franquisme i per tant en una societat tancada i inflexible. Aquesta

societat asfixia Palau que busca la rebel·lió davant de les normes socials a

través de don Joan. Més avall tractarem el tema del trencament de les normes

establertes.

Quant la intencionalitat de l’autor per reprendre aquest mite i no pas un altre, ell

mateix deia (Palau 2003: 49):

[E]n aquella societat catalana dels anys quaranta, l’únic personatge engrescador era

aquest que intentava, més que no pas deshonorar o violar donzelles, robar-los el cor,

apoderar-se de llur bé més preuat per a demostrar, potser, que existia un valor més alt

que no pas els valors materials que aquella societat defensava acarnissadament i

sobre els quals estava bastida.
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Per una altra banda, cal remarcar que el cicle de don Joan és el resultat de

l’estada de Palau a París i, en certa manera, el resultat de la recapitulació

d’unes experiències barcelonines de Palau. La seva família era burgesa i

moderna durant els anys 30 però arribat el moment pren partit d’una manera no

explícita per Franco, com la major part de la burgesia de l’època. Palau se sent

traït perquè creu que els seus pares reneguen del món que ell coneixia i que li

havien ensenyat. Per això marxarà a París on, envoltat de precarietat, farà el

cicle de Don Joan. (Guillamon: 2008)

4.1. La tragèdia de Don Joan

Segons Coca (2003), Palau fa un plantejament gairebé cinematogràfic en les

obres de Don Joan. En La tragèdia de Don Joan se situa a Barcelona durant

els anys quaranta i s’estructura en set quadres:

1- Hermínia (40 anys) vol abandonar la seva família per Don Joan, de qui està

perdudament enamorada. Vol que la segresti però acaba desistint perquè veu

que no és corresposta

2- Emília (30 anys) vol marxar amb Don Joan de qui ha estat parlant amb Luigi i

envia aquest a buscar-lo. Luigi s’hi nega però finalment Emília i Don Joan es

coneixen.

3- Maria (18 anys) acaba donant-se a Don Joan que entra a la seva cambra

saludant com s de l’arcàngel Gabriel es tractés.

4- Orgia “muda i amb atmosfera d’irrealitat en què Don Joan, envoltat de dones,

acaricia, besa, abraça, posseeix. L’escena ens fa pensar en l’episodi oníric del

jove Jonathan Harker en el castell de Dràcula.

5- Don Joan amb la seva mare es queda adormit i somnia amb un cor de mares

que volen venjança, com si d’un grup de commendatores es tractés.  Un nou

episodi oníric i ple de referències culturals: minotaure, Pierrot, cor grec,

insinuacions d’incest shakesperià...

6- Ball de màscares. Un cop més, referència a la màscara i el desdoblament

del jo propi del mite donjoanesc. En aquesta ocasió amb un joc magistral de
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tres teatres en un que ens fa pensar amb El verí del teatre que Rodolf Sirera

escriurà a finals dels setanta. Hi apareix Colombina i estableix un diàleg

important amb Pierrot que condensa el pensament de Palau i també un dels

eixos transversals del mite: Colombina: “Així, ningú no és res i tothom fa el que

és.” Pierrot: “Sí, però tothom és el que fa.”

7- Ens trobem a la cel·la d’Elvira, la germana de Don Joan, qui en aquesta

escena manifesta remordiment pel que ha fet i pel que ha dit. L’escena acaba

amb la possessió de la germana i el suïcidi de Don Joan. El desig és per sobre

de tot el camí de del mite però en aquesta ocasió el remordiment i el

penediment fan que el mite acabi amb si mateix. Serà comú a totes les obres,

palaufabrianes o no, aquest joc per trencar la puresa, l’única sortida del

personatge per sentir-se victoriós.

Títol Forma Personatges Quadres On? Com acaba
Don Joan?

La tragèdia de
Don Joan Tragèdia 18 (+ el cor i els

criats) set Barcelona
anys 40 suïcidi

4.2. Don Joan als inferns

Aquesta obra es divideix en cinc quadres on apareixen parelles literàries com

Cleopatra i Antoni, Tristany i Isolda, Romeu i Julieta, etc. L’ambientació és

diversa, situant-se allà on és propi dels diferents protagonistes.

En aquesta brevíssima peça que juga amb referències literàries on el desig és

vist com transgressió de normes que provoca tristos finals, Don Joan es

penedeix ja des del títol, que també el condemna.

“Quan jo arribava tota la festa girava al meu entorn, totes les dones estaven per mi.

Ballava amb l’una, amb l’altra, però en realitat ballava amb totes a la vegada, perquè

sentia totes les mirades suspeses en la meva, i em sentia viure en totes les parelles.”

(Palau 2003: 124)

Títol Forma Personatges Quadres On? Com acaba
Don Joan?

Don Joan als
inferns Tragèdia onze cinc Diversos suïcidi
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4.3. Esquelet de Don Joan

Sis quadres divideixen l’escena d’aquesta peça on Elvira no és ja la germana

de Don Joan. El personatge es troba a la presó on el “visiten” algunes de les

seves amants. Apareix la Dona ideal que conté en una l’Ideal, la Mare i la Dona

i que Don Joan no pot d’estimar.

No puc estimar. Ja no puc estimar. Don Joan, ja no pots estimar, ni fer-te la il·lusió que

estimes. Abans, cap dona no era prou per a tu; cap no era prou bella, ni prou jove, ni

prou vistosa. Ara, totes ho són massa. Què buscaves abans? Què busques ara?

(Palau 2003: 160)

Reprenem el que dèiem més amunt quan citàvem Jòdar: quantes preguntes

que es planteja el mite! Com el distancia això del Don Joan més canalla, més

mozartià!

Títol Forma Personatges Quadres On? Com acaba
Don Joan?

Esquelet de
Don Joan Tragèdia Vint-i-dos sis Diversos Mor al llit

4.4. El Príncep de les tenebres

A El príncep de les tenebres la parca porta don Joan a l’infern on serà sotmès a

un judici. Don Joan diu que els homes no el poden jutjar. Només reconeixerà

un jurat de dones perquè els homes li tenen enveja. En aquest judici apareix

Faust per defensar-lo. Faust és la vida reflexiva, Don Joan és la vida intuïtiva i

passional. Les dues vessants de la vida que acompanyen Palau durant molt de

temps. Don Joan ha de triar una dona per a tota l’eternitat, que és el pitjor

càstig que podia rebre. Quin Don Joan de qualsevol autor podria passar

l’eternitat sent fidel a una sola dona? La trampa, com diu Broch ( 2003), és que

tria la Diablessa Major, una dona que segons ella afirma, ho és tot:

“Has escollit la terra i el mar, la boira i el sol triomfant; Etna i el Vesubi són en mi: les

planes estèrils i el gessamí

[...]
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Has escollit cel i oceà, l’entranya viva de la terra. Descobriràs el fons del mar i tots els

nostres que hi bateguen”.

(Palau 2003: 200)

Don Joan surt victoriós, per fi! O potser no?: “He escollit la dona-infern, puix

que és infern la dona. Jo sabré fer-me’n el meu cel, el meu amor per sempre”.

De fet, el mateix Palau ens ho diu amb el gènere d’aquesta peça: farsa.

Títol Forma Personatges Quadres On? Com acaba Don
Joan?

Príncep de
les tenebres Farsa 12 (+ públic) un Infern Condemnat a la

monogàmia eterna

4.5. L’excés o Don Joan foll

Don Joan i el seu criat Carcanada fan una repassada a la llista de conquestes

de Don Joan i no n’hi ha cap que acabi de fer-li el pes. De la mateixa manera

que el Leporello de Mozart, va enumerant-les una a una però el conquistador

sempre hi veu un defecte o altre. Només mostra un cert interès per Elvira de

qui, diu, n’està mig enamorat. Aquesta apareix en escena i es postra als peus

de Don Joan/diví que en el quadre IV visitarà un psicoanalista4 per explicar-li

que està desesperat d’ell mateix.

“Don Joan: Vull saber si aquesta insatisfacció creixent que sento amb les dones es

normal o no. [...] Com més va, més dones m’agraden, i no entenc que es pugui ser

altrament”

Doctor Artigues: A quina mena d’insatisfacció es refereix: física, moral, estètica...?

Don Joan: Totes.”

(Palau 2003: 220)

I ja estem al cap del carrer! La perpètua insatisfacció del mite que cerca La

Bellesa, l’Ideal, una dona que les contingui totes i que en Palau seran la

metàfora de l’assoliment del Coneixement però també les que causaran, en

4 Recordem la relació de Palau amb la psicoanàlisi i amb Lacan i el que es coneix com l’estadi del mirall
en què hom desenvolupa la capacitat de reconèixer-se a si mateix.
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aquesta darrera peça, les ganes de fugir, un cop més, ja que ha deixat

embarassada Elvira.

Al final, en l’asil per “alienats”, Don Joan haurà aconseguit deslliurar-se de les

seves obligacions, amb una doble alienació i, com dèiem més amunt citant

Borràs, haurà devaluat la realitat, deslligant-se del món real totalment.

Títol Form
a Personatges Quadres On? Com acaba

Don Joan?
L’excés o Don

Joan Foll Farsa Set (+ veus) cinc Catalunya
anys 50

Enfollit a un
asil
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5. Conclusions

Palau i Fabre volia fer un teatre allunyat del teatre que ell considerava petit

burgès. Volia, també, conèixer-se a si mateix a través de l’altre fent servir, un

cop superada la seva etapa poètica, una forma literària que li permetés

mostrar, per una banda, la seva teoria –o potser hauríem de dir el seu modus

vivendi—basat en el joc de veure’s en l’altre.

A més, Palau se sentia atret pel mite de Don Joan perquè, com hem dit,

gairebé l’interpel·lava, li demanava que “l’escrigués”. Podria haver triat

qualsevol altre dels mites que hem anat mencionant (Faust, Quixot...) però

aquest sembla que li proporcionava tots els ingredients que necessitava: joc de

màscares, dualitat, cerca de l’Ideal i l’Absolut. Per això reinventa el personatge i

el situa en diferents context, amb diferents gèneres dramàtics però sobretot la

tragèdia i la farsa.

Però la tombarella va més enllà, més enllà de l’autoconeixement, Palau utilitza

la metàfora donjoanesca per expressar la necessitat de subvertir les normes

que imperaven a la Catalunya dels anys en què ell va romandre a l’exili, en ple

franquisme. Se sentia doblement encotillat –per la societat i per la dictadura—i

l’única via d’escapament era l’artifici del teatre i, també, l’artifici i la teatralitat de

Don Joan com a personatge.

Relacionant-lo amb altres donjoans, doncs, el de Palau té tal vegada un punt

més de subversió: per una banda tots els Don Joan de Palau subverteixen la

norma acomplint amb l’esquema tradicional del mite. Però per una altra, el

mateix Palau és qui subverteix les normes literàries de l’època que estaven

més per un teatre d’arrel noucentista que no pas un d’experimental, com el de

Palau. Diu Coca en aquest sentit (2007):

[R]ecerca d’un temps teatral nou, del teatre espasme, que és intens, fulgurant i gens

divagador. Els mites que usa com alter egos seus, sigui el captiu de La caverna, don

Joan, Prometeu, Orestes, Faust, Romeu o Miquel Kolhas, sempre viuen l’experiència

alquímica d’esdevenir el seu propi laboratori tot realitzant, alhora, una acció que els

defineix en el món.
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Desconeixem la intencionalitat dels altres autors que han tractat el mite de Don

Joan i no és ara el moment de fer-ne un estudi exhaustiu però sí que sabem

que per a Palau “l’obra d’art no és un fi en ella mateixa, sinó un mitjà

d’exploració o d’experimentació, tal com per a d’altres podria ser el microscopi;

o diguem-ho amb paraules de l’autor: «jo m’era ofert a mi mateix com el meu

propi experiment»” (Coca: 2007). La màscara és doble, la porta el personatge

com la porten tots els donjoans, però també la porta el creador que, mitjançant

el procés d’alteritat, de mimesi, assoleix l’autoconeixement. I ho pot fer d’una

manera que a ell l’interessava molt i de la qual parlàvem al principi del treball,

això és, entre la tradició i la modernitat, amb un Don Joan comme il faut,

seductor, enginyós, transgressor. Potser una mica ell?

He donat el meu cor a una dona barata.

Se’m podria a les mans. Qui l’hauria volgut?

En les escombraries una vella sabata

fa el mateix goig i sembla un tresor mig perdut.

Totes les noies fines que ronden a ma vora

no han tingut la virtut de donar-me el consol

que dóna una abracada, puix que l’home no plora

pels ulls, plora pel sexe, i és amarg plorar sol.

Vull que ho sápiguen bé les parentes i amigues:

Josep Palau no és àngel ni és un infant model.

Si tenien de mi una imatge bonica,

ara jo els n’ofereixo una de ben fidel.

No vull més ficcions al voltant de la vida.

Aquella mascarada ha durat massa temps.

Com que us angunieja que us mostri la ferida,

per això encara la sabata en els fems.5

5 “La sabata”, del poemari Càncer
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