LLULL, PALAU I ARTAUD
ALQUIMISTES DEL VERB

Per Jaume Galmeés

Abans de comencar |a conferencia, permeteu-me gue us llegeixi un poema que fa 10 anys
vaig escriure a dues passes de la Fundacio:

DAVANT EL NINXOL DE JOSEPPALAU | FABRE

Dos anys després de la teva mort
he pujat a cementeri

gue acull lateva despulla

i on —constat— segueixes
ocupant un pis amb vistes a mar.
Del magnoli i les sevesfulles

i flaire lluny —pero no gaire-
tensarapinsi nous xiprers
erectes—avui sense un bri de vent—
al pati, on € sol ati cad

de Cades havolgut

que m’estigui sol

per millor recordar-te.

Caldes d’Estrac,

com Atzucac

o carrer del Bruc:

|a casa natal

i lacasdlafina

enclouen en e's seus noms
els sons de lateva poesia.

Alquimista, et transmutes

en tu mateix, mudes

d’estat les paraules mudes
adornades amb gemmes de gebre
o0 amb e cant ardent, dens,

intens

de les xigales, content

de retrobar

enllade les paraules,

tot sotjant per sempre latorre dels Encantats,
la conversa amb amics

com Artaud o Leveroni,

el martell i larosa,

la poesia masculina



I “la poesia femenina”,
I’enlla de I’enlla, Faust
i €l sublim Joan Salvat,
oh tu, Don Joan salvat!

Caldes d’Estrac, 2 de juliol 2010.

Cantaven los aucdlls I'alba, e desperta’'s I'amic, qui ésl'alba; e los aucells feniren
[lur cant, el'amic mori per I'amat, en |'alba.
(Verset 25 d'/Amic e Amat)

Jaal segle XXI, Palau ens confia: «LIegir LIull és per ami submergir-me en un
bany de jovenca, perqué em fa connectar amb la naixenca de la nostra llengua i amb
tot e que involucra d'auroral i de primigeni, ala vegada que em fa adonar més de la
nostra prostraci6 actual .»

Palau tradui a frances el Llibre dAmic e Amat i després tradui a catala € Ci-git
(Aqui jau) i atrestextos d'Artaud. A Llull li consagraun quaderni aArtaud dedicaun
assaig i diversos articles. Si Artaud ésfill de mare gregai pare frances, Palau, fill del
pintor catala Josep Palau Oller i de mare francesa, té obra en tres [lengles, com Llull,
gue figuraa volum 29 de la Histoire littéraire de la France publicat €l 1885.

Tots tres tenen una forta personalitat, un jo potent i complex.

Si Llull féu quatre estades a Paris, Palau shi estigué uns 16 anys, si fano fa el mateix
espai de temps que hi passara Artaud, el qual, en tornar d'lrlanda el 1937, acusat de
follia, anira de manicomi en manicomi: cinc en total. Palau €l coneixera a darrer de
tots, e d'lvry, un suburbi parisenc, €l 1947, on € poeta frances morira mesos més tard
a 52 anys. Llull fou empresonat, Palau estigué internat sis anys als hermanos. Tots
tres tenen, reals 0 no, enemics. | tots tres, i per aqui comencarem, parlen de pinturaa
la seva obra.

Si Paau, a més de nombrosos escrits sobre art, ens ha deixat algun dibuix, i
Artaud ens ha deixat, entre altres, una serie de retrats i autoretrats avui en mans de
prestigioses col.leccions, Llull ala seva obra esmenta la pintura, com ara en agquest
passatge del Llibre de Meravelles, Llibre de llibres, € 8, titulat «D'home»: mentre un
rei medita sobre la vanagloria, un donzell li aporta, obra d'un ermita filosof que acaba
de traspassar, «un llibre on eren depintes moltes figures e estories.» Llull ens descriu
les imatges d'aguest Llibre de plaent Visi6, € qual, a més de la Biblia, conté una
especie d'enciclopedia on hi ha «l'afigurament del firmament, e del sol e de la lluna»,
com «de batalles, de ciutats e naus e galees, e desherets reis; e de totes altres coses
antigues que son passades, fa aquest Ilibre memoria per figures».



Artaud, que trobava que cap pintor no havia descrit tan bé els seus quadres com Van
Gogh, no només descriu €ls seus propis dibuixos sind també e quadre d'un mestre
flamenc anonim (a El Teatrei € seu Dable, traduit per Ramon Barnils), o (a El Mélic
dels Llimbs, traduit, formant un sol volum amb L'Art i la Mort, per un servidor i
prologat per Palau, tot encara inedit tret d'un poema en vers que acaba d'apareixer a
num. 108 de Reduccions) un quadre del seu amic André Masson:

L’esperit és segur. Toca ben de peus a terra. La magrana, el ventre i els pits
son com proves gque donen fe de la realitat. Hi ha un ocell mort, hi ha frondes de
columnes. L’aire és ple de tragos de llapis, tracos de llapis com ganivetades, com
estries d’una ungla magica. L’aire és revolt a bastament.

| veus aqui que es disposa en cellules on creix una llavor d’irrealitat. Les
céllules es fiquen cadascuna al seu lloc, aventallades,
entorn del ventre, davant el sol, enlla de I’ocell i entorn d’aquesta circulacié d’aigua
ensofrada.

A 19 anys vaig anar per primera vegada a Paris. La Providéncia em col.loca davant
una exposicié dArtaud a Centre Pompidou. Hi vaig anotar: Molt impressionat,
també, per I’exposicio dels autoretrats d’Antonin Artaud, on esgueixa, embruta, taca,
tatxa el visatge en un afany desesperat d’abolir-lo, de negar-lo, i que € duu
inevitablement a refer-lo una i altra vegada, com si tengués por de perdre’l realment
s no €l recreas constantment. [Semblantment, Nerval, germa espiritual d’Artaud,
publicavamolt i sovint — i sovint repetint textos ja publicats — perque quan veia el seu
nom a la portada d’un llibre li semblava més clar que existia.]

Erael setembre de 1987. Passarien encara 9 anys abans de conéixer en Palau, que el 8
de febrer de 1997, any en que rep & Premio Naciona de Literatura, em dedica les
seves \ersions d'Artaud que reprodueixen la dedicatoria autografa del seu exemplar
de Ci-git. Precedint les Versions, Palau diu: «L'art d'Artaud no és tant |'art de dir com
el de desdir o, millor encara, €l de desdir-se, € de desnéixer, e de fer via cap a
I'anul.lacié del seu ésser, cap a repudiament de la seva existencia» Desnéixer 0
néixer malament, és a dir: no néixer ell mateix. Escoltem el propi interessat amb les
seves propies paraules extretes de la carta que des d'Espalion, on passa uns dies de
vacances mentre era encara internat a Rodez, envia € 29 de mar¢ de 1946 a una
amigaseva

Hi ha un misteri a la meva vida, Marthe Robert, que recolza en €l fet que jo no
vaig néixer a Marsella e 4 de setembre de 1896, sind que hi vaig passar aquell dia
venint d'una altra banda, perqué en realitat mai no he nascut i en veritat no puc
morir. Per als ases médico-legals es tracta de deliri, per a d'altres de poesia, per a mi
de veritat, igual que un bistec amb patates o un glop de vi blanc al bar de Ila
cantonada. Pero tota la terra dins els soterranis de les seves sectes d'Iniciats sha
conjurat per impedir-me esclatar i colpir.



Formant un tot amb els Poemes de I'Alquimista, a final dels cinc llibres de
poesia trobam el primer dels Quaderns de I'Alquimista, un tot acabat, si bé encara no
publicat, a Paris I'agost de 1950. Palau té trenta-tres anys i té clar que no hi haura un
sise llibre de versos. El que havia de dir sobre «la vida, la mort, € bé i e mal,
etcétera» ja ho hadit: ha «deixat al paper totala sang», com diu un vers de «Comiat».
A l'apendix ens confia les dues claus d'aquest llibre: «la desintegracio del jo i €
mimetisme». L'afirmacié de Rimbaud «Je est un autre» es mimetitza en Paau,
traductor i estudiés del noi de Charleville, en: «El jo ja no és ell». | els exemples
personals que dona son: «arbre, ocell, estrella, Llull, home de les cavernes». Com es
transforma en un altre, en un Rosseall6-Porcel postum, en escriure els poemes dels
guals e poeta mallorqui havia deixat nomeés €ls titols, o alterant una estanca de
Carles Riba, o traduint la «Sensation» de Rimbaud en una aventura declinada en tema
| variacions. Aixi mateix, €ls personatges del seu teatre, com el gran protagonista de
la seva obra assagistica, Picasso, son atres tantes maneres de vessar-se en dltri, és a
dir, d'aienar-se. L'alienat ve immediatament després dels primers tempteigs que son
L'aprenent de poeta. Schiller, I'amic de Goethe, ja escrigué una narracié amb aquest
nom. Dedicat tecnicament a Carles Riba i a Maria Manent, en funcié de les tankes i
haikus gque conté, en una nova metamorfos hi esdevé I'emperador lang-Po-Tzu i hi
imita Rossell6-Porcel, portant «la despersonalitzacio fins al'dltim extrem». També és
en aguest recull que ens parla per primera vegada de Llull, a I'elegia a Tagore
anunciant-nos, en estat latent o en potencia, a través de llurs barbes € seu futur
aspecte de Barbaflorida:

Jo tenia, comtu, blanca la cabellera,
I ma barba invisible voleiava lleugera

al grat del vent mésfi. Comla del gran Ramon,
ma barba embarbesclada d'haver rodat pel mon.

En e darrer poema d'agquest recull estima que ésfelic

Qui ha sabut disfressar-se amb vestits virolats
| en cada nou vestit era un nou personatge.

L’any 1962, per respondre a una enquesta, fa un «Soliloquio» on remata —almenys pel
gue fa a seu cas persona- l'envitricollat problema de la identitat gracies d
personatge-projeccio que es crea: «el hombre, que por definicién no puede ser ala
vez sujeto y objeto del conocimiento, consigue verse a través del desdoblamiento a
gue le obliga el personaje». D'on que li sigui més facil respondre aqui ésl'Alquimista
gue no pas a qui és Josep Palau i Fabre. Un altre mantell virolat amb qué disfressara
el seu mental sera Don Juan, fins que aquest «desesperat» se li esgoti. Després de la
poesia i € teatre, I'dienacié es dura a terme sobretot a través de Picasso. Liull ja
shavia travestit en lo Foll a Llibre de meravelles, i també en un joglar, ofici que a
comencament, recorda a Evast e Blaquerna, era per alabar Déu (“joglar del Senyor”,
en deia el seu estimat Francesc d’Assis). | s'autoretrata sense modificacions en el



desdoblament que representen els seus alter ego Felix i I'ermita quan aquest sadreca
a seu deixeble amb aquest exemple: un hom qui Ilong temps havia treballat en la
utilitat de I'Esgleia romana, venc a Paris, e dix al rei de Franca e a la Universitat de
Paris que en Paris fossen fets monestirs on fossen apreses los llenguatges d'aquells
gui son infeels, e que hom en aquells llengatges tralladas I'Art demostrativa.

(Recordem que €l Llibre de Meravelles fou escrit, tret del Llibre de les besties, durant
la primera estada parisenca de L1ull.) Pero I'home no € podem veure, repeteix Llull al

conjunt d'obres que formen la seva Ars, I'home és invisible. Cosa que meravella Pal au.
Artaud, pero, va encara més lluny en pegar aguesta martel lada:

|'ésser no es veu
perque no existeix.

No podem pretendre veure una cosa que fora un ésser. El que en surt, en canvi, junt
amb els esperits, si que, per a Artaud, existeix: les tres linies que acabo de citar
provenen de Supositsi Suplicis. El text en quiestio sobre dient:

Allo que importa no és saber com ésser, sind fer caca com cal.

Al Félix, una dona molt bella ana a la latrina després d’haver-se mirada en un mirall;
«e adoncs €la se meravella com negun temps fo ergullosa de sa bellea, puix que de
son cors eixia tanta de llegea.»

Palau creu que la propia vida del Beat Il.luminat hauria inspirat més o menys
inconscientment €l personatge de Don Quijote. Algun passaige del Llibre de
Meravelles sembla, com ara aguest, una traduccié anticipada del Quixot: Un
mercader a qui havien robat “deu mil besants” esdevingué foll. Un metge proposa
curar-lo a canvi de la mateixa quantitat. Llavors dedlligaren i des-ferraren I’infelic,
gue deixa de ser-ho i recobra el seny quan el metge féu caure les monedes damunt el
Seu cap.

Durant segles circula per Europa un pseudo-Llull aquimista. «Palau
reivindica € Llull alquimista», explica € doctor i poeta Pere Rossell6 Bover, «més
gue no pas €l Llull real que els estudis historicsi filologics ens han descobert. El Liull
alquimista és, per a dl, laimatge de l'autentic artista, del descobridor de nous mons,
de noves redlitats, que cerca revelar €ls secrets de la vida mitjancant un llenguatge
simbolic i mistic.» * Paau parteix d'aguesta alquimia medieva i, passant per
I'alchimie de la douleur de Baudelairei I'alchimie du Verbe de Rimbaud, que Artaud
heretara, es transmuta ell mateix en I'Alquimista. Si Baudelaire ja feia dlusio a
Hermes Trismegist, un alquimista comprovat, Palau, al seu quadern lullia, estudia un
alquimista desaprovat com a tal perdo en qui, enlla de velles polemiques, tothom
aprova l'alquimista espiritual que no deixa de ser mai Llull. Contrariament als
aquimistes medievalsi a's conquistadors de finals del segle XV que ultramar cerquen



Eldorado, no pretén adquirir ni fabricar artificialment el precios metall que només la
Natura produeix en estat pur. El LIull que signales seves obres com ara €l Llibre dels
metalls, al capitol IV titulat «De I'alquimia», com ja fa a altres obres, ridiculitza els
aquimistes: «L'alquimista dix a foc que un pintor de colors afigura en la paret una
figurad'hom. E € foc dix al'aquimista que laforma e la matéria d'aquella figura era
remota; e per ago aguella figura estava sens moviment natural, lo qual se pertany a
natura humana. L'alquimista prega lo foc que d'argent li faés aur. E e foc dix a
I'alquimista estes paraules. «En una terra sesdevenc que un lled se combaté
llongament ab un senglar. Aquell lled sesforgava aitant com podia d'auciure |o porc,
per co car lo voliamenjar; e €l senglar se defenia, per ¢o car no volia perdre son ésser,
ni volia que sa carn se transmudas en la carn del 11ed, car més amava ésser en especie
de porc que en especie de lled.»» Llull, contrariament als alquimistes medievalsi als
conquistadors de finals del segle XV que ultramar cerquen Eldorado, no pretén
adquirir ni fabricar artificialment e preciés metall que només la Natura produeix en
estat pur. Palau afirma que en el genial mallorqui: “L’or dels alquimistes s'ha
transmutat en veritat intellectiva.” No em puc estar de posar aquesta frase devora
aquesta confessio intima de Baudelaire: “He pastat fang i n’he extret or.”

Palau, que se solia enrabiar quan li deien que Llull no havia estat mai alquimista
(també s’enfadava pergué la gent no tenia en compte que ell sempre havia matisat
gue, dels seus vint a's seus trenta anys, periode del qual poca cosa sabem tret que era
en vida de pecat (el pobre Palau, i nosaltres mateixos, mai no sabrem, tret que
utilitzem inspiradament la facultat imaginativa, en qué consisti la seva vida abans de
les 5 visions que tingué del Crucificat), el 2004, més calmat, amb motiu d'una edicié
multilingiie d'/Amic e Amat, diu simplement: “Es molt possible que durant la seva
primera joventut sinteressés per I'alquimia, que a cap i a la fi era una de les
obsessions del seu temps, perod també és segur que va abandonar molt d'hora aquesta
recerca, de manera que €ls tractats que corren sota el seu nom cal considerar-los del
tot apocrifs.”

A aquest altre or, el de “nova alquimia” *** | la recerca del qual tenen en comu amb
Baudelaire Llull i Palau, Palau shi torna referir a |'assaig que titula utilitzant una
formula baudelairiana: Antonin Artaud, o la invitacio a la follia: “Els surrealistes, als
guals Artaud pertany en un principi, podien semblar el's buscadors d'aquest or absolut
(el llenguatge universal) ales portes del qual Rimbaud mateix sestimba.

Hem dit que Artaud ingressa per primera vegada en un manicomi e 1937.
Aquest mateix any veuen lallum, i en editorials de prestigi, les Nouvelles Révélations
de I'Etre i Un voyage au pays des Tarahumaras, fruit de |la seva estada |'any anterior
entre aguests indis de Méxic, on, responent a un encarrec del Ministeri d'educacio
nacional, també imparti conferéncies. Si el segon titol coneixera una nova edicié
augmentada e 1945, renegara el primer quan, com Llull, es convertira. Artaud, a
Rodez i gracies a Dr. Ferdiere, I'equivalent del Dr. Gachet per a Van Gogh, torna a
I'escriptura, abandonada d'enca del trist episodi irlandes, i a dibuix, que feia vint



anys que no practicava. Aixi, en una de les primeres cartes que adreca a seu nou
psiquiatra (veu el seu metge cada dia i li escriu gairebé cada dia), trobam una
explicacié addicional a problema de la sevaidentitat quan li confia:

Antonin Artaud era escriptor [...]. no és a causa de la literatura o €l teatre sin6 a
causa de la religio, a causa de les seves idees religioses, per la seva actitud religiosa
i mistica que Antonin Artaud FINS A LA SEVA MORT ha estat perseguit per la
multitud dels francesos. [...] Antonin Artaud mori executat i de dolor a Ville-Evrard
el mes d'agost de 1939 i varen treure el seu cadaver de Ville-Evrard al Ilarg d'una nit
blanca com les de Dostoievski i que duren diversos dies intercalars no compresos al
calendari d'aguest mon encara que vertaders com el dia d'aqui.

El vaig succeir i afegir-me a el anima a anima i cos a cos en un cos que es
forma al seu mateix Ilit concretament i realment pero per magia al seu lloc. [...]
El meu nom, Dr. Ferdiére, és Antonin Nalpas, d'on que jo tingui una familia a laterra
gue emcercai reclamai ala qual fins ara €s poders pablics francesos no volen que
torni.

[En una de les primeres cartes a director del psiquiatric de Rodez, Artaud evocara
I’asil de Ville-Evrard, on, abans que ell, estigué ingressada I’escultora Camille
Claudel, que morira en un manicomi del Vaucluse el 1943, any de |'arribada del poeta
marsellés a Rodez. El 1913, € catoliquissim Paul Claudel fara una Unica visita, i
secreta, ala seva germanaalienada, i anys méstard deixara de publicar en unarevista
perque havia publicat «les elucubracions d'un alienat». No comment]

Segona naixenca o — en termes de Palau — reinfantament a través de la vagina de la
Mort: deixa de signar Antonin Nalpas, és a dir, amb el cognom de la seva mare, i €
17 de setembre d'aquest mateix 1943 tornaa nom amb que la sevafamiliai nosaltres
el coneixem. Els intims, per la seva banda, I'anomenaven Nanaqui, i aixi és com signa
guan Sadreca a persones gue aprecia especia ment.

Artaud, com Llull, encara que menys sovint, €s un excel.lent tedleg. No em sembla
exagerat afirmar que algunes de les seves | Gcides elucubracions mistiques, com la que
citaré ara, son comparables ales del Beat:

Es Déu que disposa del Sobrenatural i del Meravellds en tots els sentits en queé la
poesia € pot entendre. | per fer-nos-en particips des d'aquesta terra només ens
demana creure un poc que la presencia habitual i actual de l'insolit i de les
meravelles va lligada al respecte del Sagrat i al'Amor de la seva Divinitat.

El catala de Mallorques, amés, crec que hauria estat d'acord amb 1a segtient distincio
del marsellés:

Perquée alla on la poesia que és Unicament humana només ens pot inspirar a la terra
I'enyoranca d'una cosa que no existeix, la poesia de Déu dona en natura i en fet, i en



aquest mon, allo que els somnis no fan sinG prometre.

Com LIull després de la conversio, Artaud, després de la seva, blasma la luxdria i
cantales excel .léncies de la castedat per arribar al'ataraxia**** :

| d'aleshores enca, com ho faig aqui des de fa dos mesos, en que combrego tres cops
per setmana, tot pensament ercotic m'ha abandonat i 1a meva consciéncia ha trobat la
pau.

Per ami I'amor ve ddl cor i remunta al cor, no té res a veure amb |'abdomen que és la
seva pérdua i la seva mort. Qui estima sexualment es condemna a no estimar mes un
dia.

| perqué hi ha en @ principi sexual un misteri i un secret I'existencia del sexe
huma és |'esséncia d'una abominacié sacrilega que remunta als origens de la nostra
humanitat.

La segona carta Ivry 13 de gener de 1947 [1948] que escriu a Palau (aleshores ala Casa
de Mexic de la Cité universitaire) demostra |'extrema coherencia, propera a la d'un
sant, que regeix la vida d'Artaud a la darrera decada de la seva vida. Carta que €
public descobri I’any 2000 quan tingué lloc I'exposicié Josep Palau i Fabre,
I'Alquimista i que, comentada per Quim Monzd, suposa aeshores una injeccié de
moral i d'humor entre nosaltres. M'han dit que els catalans ultra les seves idees
politiques havien esdevingut campions de la idea de la sexualitat ara bé és de la idea
aguesta que som & més gran enemic no hi ha al mén objecte que em faci més horror
gue e sexe € fallus amb les seves dues esferes testiculars res que no em sembli més
abjectament més brut coma valor de poder més beneitament porc que el sexe No tenc
por del mal, I'horror la monstruositat no m'ocasionen cap espant pero abomin tot
guant en aquest domini es presenta com a beneit i com a estipid. Ara no vos ha fet
res mentre miravem enlaire les estrelles gratar-vos-el davant meu, gratar-vos-el com
s al mateix temps acariciassiu alguna cosa. No vos dic que vos demani d'ara
endavant evitar-me gestos semblants siné que S Palau no vos vull veure més No ho
vull més perque sent que sota color d'admiracié al fons ja no mestimau i que fins em

guardau un fons d'odi * ****

Artaud llegi e Llibre d’Amic e Amat, diu que ha pensat en aguest llibre mentre
escrivia a Dr. Ferdiére @ 29 de mar¢ de 1943. El psiquiatra de Rodez |li havia
proporcionat I'«Himne als Daimons» de Ronsard, que Artaud, per antitesi, associa a
I'averroisme, la doctrina que més combaté Llull, i en efecte, hi devia pensar quan,
unes quantes linies més amunt, feiala seglient consideracio:

Perquée e mon i les coses no poden, . Ferdiere, entendre's ni admetre's sense Déu,
ja que vistes de prop només son misteri i tot misteri necessita per existir aquesta
prolongacio fins a I'infinit que és Déu.



Probablement el degué llegir en la traduccio assistida de Max Jacob publicada €l
1919 per les Editions de la Siréne (recordem que I'editorial que crea Paau esdelala
Sirena i on publica clandestinament, per exemple, e 1943 e seu primer recull
L'aprenent de poeta). Palau, €l 1953, assigtit de I'editor Guy Lévis Mano, dona una
nova traducci 0 francesa d'aquest capitol escrit en versets d'Evast e Blanquerna. GLM
(inicials d'aguest editor) que el 1938 havia tret una edicio de les obres completes de
Lautréamont , i que € 1946, any del centenari del naixement del Comte, fa apareixer
les Lettres de Rodez d’Artaud, que aguell mateix any publica als Cahiers du Sud la
seva “Lettre sur Lautréamont”. En aquesta década dels quaranta, Palau redacta en
frances un assaig sobre I’autor dels Chants de Maldoror (L’alchimie du bien et du
mal veuralallum per primera vegada, acompanyat de la traducci6 catalana de Ricard
Ripoll, e 2006 a KRTU).

De Rodez a Ivry. Podria ser d'una obra teatre escrita, pero ho és del gran teatre del
mon real:

ARTAUD (que ha sentit tocar, respon, amb la seva veu terrible, de darrerala vidriera
esmerilada): Qu’est-ce que vous voulez ?

Aixi, em conta Palau i Fabre, comenca la seva relacio. La por, pero, un pic dins la
seva cambra, continua, ja que en un moment donat Artaud agafa el martell (en aquell
moment, ¢es tractava del martell cosmic o de la verge-amb-el-martell?), & mateix
que utilitzava per escandir es seus sillabismes guturals (i gairebée del cert el mateix
que, amb el manec trencat, vaig veure a Paris a I’exposicio dedicada a Artaud que
tengué lloc entre el novembre 2006 i e febrer 2007 a la Biblioteca Naciona) i €
branda entorn de la cara del poeta catala, que ara, davant meu, estrafa els gestos de la
prova del martell i alhora la propia mirada d’aleshores, que segueix nomes de cua
d’ull els moviments de I’objecte amenancant. Llavors continua: “Topava amb tothom.
Sota una aparenca de malvat s’amagava una bona persona. Es feia el dur. [“Nat a poc
a poc aquest inconscient que he tengut com el dur dels durs davant € tait de les
meves Sis filles de cor que encara han de néixer”, diu |'escriptor marselles a seu
llibre postum Suppbts et Suppliciations]. Era intractable, la seva personditat era
massa forta. Al principi em prengué per un enemic; a poc a poc, pero, vaveure gue jo
I’apreciava de debo.” Pausa. “L’obra que va escriure, Les Cenci, queda per sota la
seva propia concepcio del teatre. La veritat és que no comptava amb els mitjans
necessaris.” Com Nerval, visqué molt entorn del teatre, afegesc, perd poc dedins.
Segueix perfilant el seu retrat: “Vivia en la miséria: al sanatori d’lvry no tenia una
gota de calefaccié [I’inconscient de Palau pensava en la “goutte de feu” de I’Infern de
Rimbaud?] i portava la roba d’un altre quan el vaig coneixer. Una noia, Colette, solia
dormir als peus del seu llit en un acte de veneracio: aixo mai no s’ha fet a casa nostra.
Uns mesos abans de la seva mort, li vaig fer una foto en pujar a I’autobus. En aquella
epoca la gent pujava pel darrera. Sort que no em va veure, si no m’hauria llencat
I’aparell a la cara”, conclou amb un somriure d’alleujament.



Com jaféu Foix, Palau converteix Llull en personatge o fa que aparegui ales
seves obres, com ara a darrer dels Contes despullats, titulat “La llengua del diable”.
Estructura manllevada a la Flor del mal “Tota sencera”: el Diable fa una visita
nocturna i secreta a Poeta que ja era a Ilit; com el seu estimat Baudelaire, Palau
mateix conversaamb el Diable transcrivint, sencer, el seu didleg i encapgalant-lo amb
un breu monodleg. Si & tema del poema frances és erdtic, en € conte catala, com
sovint arreu de I'obra de I'Alquimista, sexe, llengua i cultura es fonen i confonen.
Referint-se a Vilanovai Llull, el dimoni (com si el seu oidor ho hagués de mester!)
recorda a l'autor, despullat en € conte publicat com Baudelaire a les seves
confessions intimes, “que el catala és la llengua de dos dels més grans alquimistes
gue mai han existit”. Igual que el Temps en el poema de Baudelaire “El rellotge”, el
Diable s'expressa en “toutes les langues”. No és cap meravella, doncs, que el Maligne
parli catala. Pedagogic, € princep de les tenebres ens revela que el Mestre Illuminat
“molt sovint empra els mots com si fossin substancies, els paladeja, els barreja, els fa
xocar com dues pedres fogueres. El Llibre de Contemplacio és un immens laboratori,
embriagant, embriagat amb les propies paraules. Tu en saps alguna cosa, de tot aixo.
Persevera-hi.” Com no n’ha de saber alguna cosa I'Alquimista que titula precisament
“Laboratori” un dels seus Quaderns! Llull, explicitament, fa una segona aparicié ala
seva narrativa quan és citat per un estudiant sobrenomenat “El peix” al conte
homonim. Per a aquest passejador submari, llegidor de I’Odissea i de I’Ulisses, €
nostre Ramon és “I’Unic escriptor catala que posseeix aquest sentit de la llengua, que
es mou entre els mots com ‘el peix a I’aigua’, potser perque Llull neix amb la llengua
I potser perqué es cria i viu davant del pélag.” Recordem que una pagina dels
Quaderns, escrita abans d’aquest conte, comenca amb la frase. “El mati de Ramon
Llull.” Perqué “La infantesa del mon i la seva infantesa i la infantesa de la nostra
llengua formen en el un tot indestriable.” Un tot que, sota el signe de I’infinit,
retrobam en el que al meu veure és un dels contes més significatius de Palau, i no
nomeés pergue doni nom al recull d’on prové: “La tesi doctoral del diable”,
homenatge implicit — i capgirat — d’un barbut a un altre. El candidat coix Abyz
presenta a la Central la tesi “TOT ES EL TOT”. | ho fa en catal3, la llengua del diable,
I en aguest Ultim cas s’expressa tal volta en “mallorqui empeltat de mots arcaics”.
Talment I’Arbre de Ciéncia, el saber ABYZmal que s’hi desplega a través de
“ramificacions innUmeres” abraca “totes les branques del saber”. Una summa. Una
Ars. El lul-lista Anthony Bonner defineix aixi aquesta obra: “Cada arbre és un empelt,
com diu Llull, damunt els arbres anteriors.” Com, afegeix: “un immens tractat
d’ontologia que explica la interrelacié de les peces del mon.” * Aqui, I’alquimia és
considerada com I’Unica forma de saber que encara aspira a I’absolut, utilitzant, en
lloc del raonament, un metode intuitiu de recerca (on laintuicié es tradueix en imatge)
que no desdenya la sensualitat i la voluptat. Resumint. L’alquimia és “I’antecedent
legitim de la ciencia futura”, la qual ens permetra passar del “cami del mal” que és
I’especialitzacié actual a una forma unitaria i simultania de pensar. Si fa no fa, la
forma de Llull. Llull que ja I'havia inspirat I’Alquimista en un dels seus primers
poemes:



NOCTURN

He lluitat contra l'alba.
L'alba m'ha rebatut,
I mhe adormit, a I'alba.

Moltes gracies.

* Nadala 2016 dedicada a Ramon LIull, en el 7° centenari de la seva mort. Fundacié Carulla. El lector interessat fara bé
de procurar-se Ramon Llull en la literatura contemporania publicat el mateix any per Pere Rossellé Bover.

** . 398 “L'or de Ramon “, Obra Literaria Completa, volum I1.

*** p, 1208 |bidem.

*x%* Extractes traduits dels Nouveaux écrits de Rodez, publicats el 1977. “Aqui”, és a dir: la catedral de Rodez.

***** E| visitant de la Fundaci6 Palau en pot veure I’original, la transcripci6 i la traduccio catalana a la vitrina Artaud a
cura de Jaume Galmés,



