Palau i Fabre i els desacords del Pen Club castella

L’agéncia Efe distribuia dissabte un telegrama on explicava, abonant la tesi de la
sorpresa, el que va passar en la reunidé del Pen Club a Estocolm, on Palau i Fabre va
oposar-se a la proposta que el castella fos llengua oficial de la reunié internacional que
se celebrara aquesta tardor a Barcelona. Palau i Fabre hi va exposar les seves raons,
perd com que en la nota distribuida per Efe des de Madrid no s’explicaven
detalladament, el mateix Palau i Fabre ens ha tramés un escrit on explicava la seva
posicid i la tesi que va defensar. Al seu costat posem la noticia que dissabte i ahir va
difondre’s perque es pugui comprendre bastament el fet.

L’explicacio de Palau 1 Fabre

L’agencia Efe ha divulgat un extens telegrama en el qual se m’ataca personalment a
causa de la meva actuacid a Estocolm com a president del Centre Catala del PEN. Em
veig obligat a respondre a aquest «tele» darrera el qual, sota el nom de «membres de la
delegacio espanyolay», no sé ben bé que o qui s’amaga.

Cl dir, per comengar, que el «tele» dona per fet que el castella sera aprovat, com a
llengua oficial del PEN, a Rio de Janeiro. Potser si. Més motiu encara per a saber
esperar una mica. Pero, com ho saben que sera aixi? Una proposta del PEN no entra en
vigor fins que ha estat sotmesa a debat 1 votacio. Afirmar-ho tan rotundament abans del
plebiscit €s, o bé perque es compta amb una cabala o perque es parla per parlar.

Segons el text en qliestio, la proposta de cooficialitat del castella fou feta, a Estocolm,
per José Lluis Cano, cosa certa, i per combatre-la jo hauria «contestat violentamenty,
cosa totalment falsa. L’autor de la informacidé confon violéncia amb fermesa, 1 ferm si
que ho vaig ser. Els termes que m’atribueix no son exactes. Segons aquesta versio, jo
hauria dit que a Barcelona no podia ser ratificada com a cooficial «la lengua del
imperio, que ha sojuzgado a las demas lenguas peninsulares, porque eso constituye una
ofensa contra el pueblo catalan». El que vaig dir fou, a mig mot de diferencia, aixo:

«Lamento haver d’intervenir en aquesta ocasié i haver-ho de fer en els termes que ho
faré, pero la veritat és que considero la ciutat de Barcelona el lloc menys indicat per a
fer aprovar la cooficialitat del castella en el PEN. Hem estat subjugats, vexats,
tiranitzats durant quaranta anys en nom d’aquesta llengua i és per aixo que la proposicid
em sembla del tot desavinent. Si es fes aixi, no responc del que es podria esdevenir,
perque podria provocar un daltabaix en el pais». La meva resposta fou, em sembla,
encara més ferma —més violenta— que la que ells m’atribueixen. La diferéncia esta
que aquesta replica no té res, per mi, de violent, ans respon a una visio clarivident del
que podria produir-se en el pais 1 demostra 1’afany d’evitar-ho. Una Conferéncia
Internacional del PEN s’ha d’intentar que es produeixi sense cap daltabaix.

Tothom que comprengui la problematica comprendra el significat de les meves
paraules. El meu to fou, és evident, d’indignacid. No calia sind. ;Com és possible que
uns escriptors castellans —sigui qui sigui que s’amagui darrera l’anonimat del



telegrama— puguin estranyar-se que un escriptor catala no s’indigni davant una
proposicio semblant? ;Com ¢€s possible que els escriptors castellans s’estranyin que,
després de quaranta anys d’opressid —i alld que prova que més aviat vaig ser moderat
¢€s que només vaig parlar d’aquests quaranta anys i vaig voler oblidar, momentaniament,
els tres segles de tirania i d’alienaci6 col-lectiva que hem sofert—, en el moment que
sembla que comencem a respirar una mica, se’ns proposi un acte que €s una forma
d’homenatge als qui no ens han deixat respirar i que serveix, de fet, els mateixos
interessos? ;(Com ¢és possible que no entenguin que aquesta Conferéncia hem volgut
celebrar-la a Barcelona com un petit —petitissim— contrapeés moral a aquells anys de
postracio, exalgant una mica la llengua catalana pel fet d’esdevenir cooficial al costat
del frances 1 de I’angles, a causa de ser nosaltres els amfitrions? ;Com €s possible que
no ens hagin volgut deixar tranquils ni tres dies en el nostre petit racé? Ni que jo hagués
estat violent, com ells afirmen —que no ho vaig ser—, els pertocava, em sembla, de
mostrar-se una mica més comprensius 1 modestos davant la reaccio, qualifiquem-la
d’irada, del representant d’una llengua i una cultura que han estat oprimides pels seus
germans mateixos, per mica que haguessin desaprovat aquesta opressiod i s’haguessin
identificat amb nosaltres. Que no ho hagin fet aixi vol dir, ben clar, que, la nostra
alienacio, ells no ’han compartida gens ni mica, vol dir que ni per un moment no s’han
posat en la nostra pell. Diré més: que un text com el que ha estat trames per 1’agéncia
Efe hagi pogut fer cami, vol dir que la majoria dels qui n’han tingut esment o han
participat en la seva confeccio, si no han actuat de bracet amb els nostres botxins, n’han
estat complices o, almenys hi han consentit. I aquest és el problema. Perqué els
escriptors castellans ens puguin fer creure que no han estat al costat dels nostres
perseguidors, no en tenim prou amb el seu silenci, necessitem la seva desaprovacio neta
1 directa, necessitem que denunciin aquells i ens defensin a nosaltres. A Franga he vist
defensar, per intel-lectuals francesos com Sartre o Breton o Eluard, causes que per als
xovinistes francesos eren considerades antipatriotiques, i aquells homes han passat, en
més d’un moment, per enemics del seu propi pais. He de dir que en plena repressio
franquista, quan més ho necessitavem, quan més ho esperavem, no he sentit mai ni una
sola veu castellana algar-se contra el centralisme defensant la nostra causa. Aixo diu
molt poc a favor dels intel-lectuals castellans. Ho sento, pero la hidalguia en surt molt
mal parada. Si aquesta hagués existit de veritat, els intel-lectuals castellans haurien fet,
fa temps, un acte de desgreuge public i ostensible a la llengua catalana, perque public i
ostensible ha estat el greuge que ens ha estat infligit. Aquest silenci amaga, si no una
complicitat, una secreta complaenga. L’escriptor castella sap perfectament que, amb la
imposici6 del castella als Paisos Catalans, la seva area lingiiistica es dilata, les seves
possibilitats d’expansi®6 augmenten, les seves probabilitats de realitzar-se es
multipliquen, perd sap que aquesta dilatacid, aquesta expansio, aquestes possibilitats de
més son en detriment d’un altre i interfereixen en el dret natural d’un altre, germa o vei,
més pobre o més petit, que és el catala. L’escriptor castelld que no protesta contra
aquesta situacid, que no delata aquesta ingeréncia, que no s’insurgeix contra aquest estat
de coses, n’esdevé complice. I aquesta complicitat t¢ un nom molt concret. M’és igual
que aquest senyor sigui de dreta o esquerra, conservador o progressista. Sota aquestes



etiquetes pot amagar-se un feixisme o un imperialisme més o menys larvat, més o
menys camuflat o en hibernacid, que a nosaltres ja no ens enganya.

Cal que els escriptors castellans es plantegin ben clar i ben alt, d’'una vegada, aquest
problema de Ilur complicitat en la ingeréncia centralista contra els Paisos Catalans. Cal
que clarifiquin llur conscieéncia pel que fa a ells mateixos en aquesta actitud enfront
nostre. Només després d’aixd podrem creure en una possible fraternitzacid, en una
auténtica convivencia.

Pero, si perque un escriptor catala, en aquest moment, després d’aquests anys, diu, amb
una certa indignacid, que Barcelona no és la ciutat apropiada on demanar la cooficialitat
del PEN, aix0 ha de mereixer ser atacat, insultat grollerament, vol dir que encara som
molt lluny d’aquesta convivencia 1 que la llibertat que ells propugnen es tenyeix amb
coloracions molt egoistes.

Encara hi ha més: si una cosa haig de retreure al franquisme, i a tots els seus acolits o
adscrits és, després de I’atac a la meva llengua i a la meva cultura, haver-me obligat a
defensar-me d’una llengua i1 una cultura —la castellana o espanyola— que jo havia
aprés a congixer 1 estimar. No ho dic per dir. Em sé centenars de versos castellans de
memoria, no pas perque jo tingui una memoria portentosa, sind perque els havia llegits
repetidament amb admiracid i1 delectanca. Potser el primer interviu que he fet en la
meva vida fou, als divuit anys, el que vaig fer a Federico Garcia Lorca 1 que figura en
les seves Obra completas. Cap perjudici no entelava, aleshores, el meu acostament a la
literatura castellana. Imbuit per aquell esperit humanitarista preconitzat per Carles Riba,
condensat en el titol d’un dels seus llibres, Per comprendre, vaig adonar-me un dia que
aquesta comprensio tenia uns limits si €s que jo no aspirava, per damunt de tot, a la
santedat (i encara aix0 fora llarg d’escatir) i que aquests limits eren els assenyalats per
I’esfor¢ de la comprensio envers aquell o aquells que no ens comprenen o no ens volen
comprendre, car podia arribar, per aqui, a la propia castracio. Aixi doncs, a partir d’un
cert moment, vaig haver de mirar amb una certa cautela i amb una certa reticéncia tots
els productes que m’eren servits en nom de la llengua i la cultura castellana o espanyola,
perque massa sovint, al seu darrera, s’amagava la grapa exclusivista de I’'imperialisme
castella. Vaig haver de mitigar els meus entusiasmes 1 els meus transports enfervorits
envers aquesta literatura i1 deixar-los per a una millor ocasio.

Tornant al telegrama en qiiestid, em veig obligat a detenir-me també en el paragraf que
diu: literalment:

«Previamente, el 43 Congreso Internacional —primero al que asiste una delegacion del
PEN Espafiol, que habia dejado de existir a partir de la guerra civil y que se reconstituyd
el pasado afio— José Caballero Bonald habia saludado a los asistentes y habia hecho un
panegirico del PEN Catalan que, en el exilio y en condiciones adverses, continud sus
actividades durante todo el periodo franquista. Esta intervencion, segiin los miembros
de la comision que informaron a Efe, fue contestada con un silencio por los miembros
presentes del PEN Catalan (Palau i Fabre y Marta Pessarrodona).»



Aquesta versio6 és veridica. Hi hagué, en efecte, la declaracié de José Caballero Bonald,
I’elogi del PEN catala i el silenci nostre.

Es curios, tanmateix, que ells no comprenguin la nostra actitud i que ens prenguin per
necis. Crec que tot aix0 mereix un aclariment molt precis amb vista al lector no advertit.

A Sidney, el dia 15 de desembre del 1977, JJ Armas Marcelo havia participat en el
Congrés Internacional del PEN, havia estat saludat amb aplaudiments com a delegat del
PEN espanyol i havia fet un elogi del PEN catala. El Congrés d’Estocolm no era, per
tant, el primer al qual el PEN espanyol assistia. Encara que aqui cal assenyalar una
incongruencia, perque la constitucid del PEN espanyol, segons els diaris, s’escaigué
durant el mes de gener del 1978. O sigui, que el PEN espanyol fou saludat i va
participar en un Congrés abans d’haver quedat constituit. Es un detall important a
retenir. Saber si la declaracié d’Estocolm, de contingut identic a la de Sidney, significa
per part dels membres constituits del PEN espanyol, una repudiacié de la primera, €s
una materia en la qual no volem entrar perque és competéncia d’ells. Pero he de creure
que no ¢s aixi, 1 que no hi ha reprovacid o repudiacié sind continuitat, perque a
Estocolm, el PEN espanyol no va ser proposat com a nou candidat, ans va entrar a la
sala com a PEN constituit, amb una comissio de la qual formava part Armas Marcelo.
[Per que, aleshores, fer la mateixa declaracid que havien fet a Sidney, si no era per
épater I’assemblea per llur magnanimitat enfront del PEN catala? Confesso que la
declaracio de Caballero Bonald no em va commoure gens ni mica, perque es dona la
punyetera casualitat que un dia, en obrir el televisor, vaig veure i1 escoltar les
declaracions de Caballero Bonald quan acabava de ser elegit president del PEN
espanyol, 1 aquestes declaracions no s’assemblaven gens ni mica a les que va fer a
Estocolm. En aquelles, Caballero Bonald no sols no feia cap elogi del PEN catala, sin
que ni I’esmentava, 1I’ignorava olimpicament, i els termes amb els quals es referia al
PEN espanyol, dient que era la delegaci6 del PEN internacional per a tot I’ambit
espanyol, tenien un regust molt pronunciat del llenguatge que haviem aprés durant els
anys 40 1 que ens créiem que podiem comengar a oblidar.

Si jo hagués pres la paraula per contestar la intervencié de Caballero Bonald, m’hauria
calgut subratllar, de primer, ’anomalia que significava que el PEN espanyol hagués
estat rebut 1 acollit dues vegades seguides 1 amb la mateixa declaracio, i m’hauria calgut
demanar a la mesa presidencial que significava aquella prerrogativa. En segon lloc, no
hauria pogut deixar de retreure a Caballero Bonald que la seva declaracio feta per al
consum interior no tenia res a veure amb la que acabava de fer alli, amb vista a la
galeria, 1 que, per aix0, a mi em resultava una mena de Caballero de las dos cares. Em
va semblar més prudent no enredar la troca, perque prou feina i prou feixuga tenia el
PEN, que ni la va poder acabar. O sigui que, en lloc de violent, jo crec haver-me
comportat a Estocolm, respecte al PEN espanyol, amb molta moderaci6. Aquell silenci
nostre també significava, evidentment, que no ens deixavem entabanar tan facilment
com ells es pensaven, que aquell elogi del PEN catala era molt calculat i que els
escriptors catalans ja hem escoltat, altres vegades, elogis semblants, com els de Jiménez
Caballero, que també va resultar ser un Caballero de las dos cares, perque els seus



panegirics es trasmudaren, quan li convingué, en ferotges atacs. No sé¢ si el nom va
acabar d’influir-hi una mica. No és impossible, perque és un escriptor i és molt sensible
a la qliesti6 de noms. Desitjaria haver-me equivocat i que el temps em rectifiqués
aquesta imatge doble del jove escriptor. Ara, els catalans ja no volem paraules sin6 fets.

Puc afegir, encara, que, protocol-lariament, aquella intervencié quedava molt postissa i
una mica a deshora i que els delegats internacionals més aviat tenien ganes d’anar al gra
i no perdre més temps amb minuets versallescos. Altrament, puc dir, amb un cert orgull,
que el Centre Catala del PEN (car aquest és el nostre veritable nom) fou citat diverses
vegades elogiosament en el transcurs del Congrés i que mai no se’m va ocorrer que
hagués d’algar-me alli mateix per regraciar aquells elogis. Es clar que els delegats del
PEN espanyol aixo no ho saben perque, exceptuant José Luis Cano, no eren gairebé mai
a la sala. Pero tampoc no vull entrar en I’analisi d’aquesta actitud, que és un problema
d’ells, pero que no va deixar més d’un congressista.

En definitiva, el que demostra aquest afer, fins i tot suposant I’inversemblant i admetent
que jo vaig respondre violentament, és que una petita trepitjada a I’ull de poll d’uns
intel-lectuals castellans té més importancia per a ells que els tres segles d’usurpacions
morals 1 materials de tota mena que el nostre pais ha sofert.

Josep Palau 1 Fabre

Avui, 13 de juny de 1978



