El Pen catalan en Estocolmo

La agencia EFE ha difundido un texto sobre mi intervencion en el Congreso
Internacional del PEN celebrado en Estocolmo, que ha sido reproducido, casi siempre
“corregido y aumentado”, por la mayoria de los periddicos madrilefios. En el diario
Avui, del 13 del actual, intenté concretar y profundizar mis palabras, que no han hallado
eco, por ahora, en la prensa de Madrid. Ello me obliga a precisar, por lo menos, algunos
puntos.

Las palabras que se me han atribuido no son exactas. Cuando volvi a mi escafio,
después de pronunciarlas, intenté fijarlas por escrito lo mas fielmente posible, para no
olvidarlas ni deformarlas mas tarde. Lo que dije, escindido en dos partes, a causa de una
contrarréplica que me obligd a machacar el mismo concepto, fue, poco mas 0 menos, lo
siguiente:

“Lamento verme obligado a intervenir en esta ocasion y tener que hacerlo en los
términos que lo haré. La verdad es que considero la ciudad de Barcelona la menos
adecuada para hacer aprobar la cooficialidad del castellano en el PEN. Hemos sido
subyugados Y tiranizados durante cuarenta afios en nombre de esta lengua y es por ello
que la proposicion me parece del todo desafortunada. En el caso de aprobarse, no
respondo de lo que pueda suceder, pues podria provocar un altibajo en el pais”.

Todo estriba en saber si estas palabras, en realidad mas contundentes que las que me
han sido atribuidas, son violentas o no.

La extrafieza que, al parecer, mi intervencion ha provocado entre los escritores
castellanos (dejo de lado la prensa demagogica), y articulos como el provocado en estas
mismas paginas, prueban el profundo desconocimiento que existe, incluso entre los
intelectuales, que deberian ser la avanzadilla del pais, sobre el problema catalan y
demuestran que nos hallamos en un estadio de lo que puede llamarse “proceso de
colonizacion” todavia muy primitivo. Analicémoslo un poco.

El hijo de colonos —el hijo del hombre que piso tierras americanas, o el hijo del francés
que puso pie en Argelia, pongamos por caso, y huelga decir que todavia mas el nieto—
cree vivir en su propia casa. Sus padres se lo han dicho. (Cémo no creerles? No hay
culpabilidad alguna por parte suya, él es completamente inocente en el asunto. Hasta
que llega el momento en que esta inocencia se vuelve equivoca o dudosa. Este hecho se
produce cuando el nifio deja de ser nifio y se da cuenta del verdadero planteamiento del
problema. El despertar de su conciencia puede ser mas o menos lucido e integro, segun
su capacidad intelectual y moral y segun el ambiente social que le rodee. En este
momento pueden producirse dos reacciones: la de mirar el problema de cara, la de
querer darse cuenta de la verdad, o la de soslayarla, escondiendo la cabeza bajo el ala y
dejando dormitar la conciencia. La segunda reaccién suele ser la mas frecuente porque
es la mas cdmoda, aquella a la que nos conduce nuestro egoismo atavico. La primera
requiere una inteligencia y una conciencia muy despiertas y s6lo es seguida, de buenas a
primeras, por algunos individuos de excepcion.



Yo, y conmigo algunos intelectuales catalanes, esperdbamos que los intelectuales
castellanos (castellanoparlantes, naturalmente) fueran algo mas clarividentes y algo mas
evolucionados, por el mero hecho de ser intelectuales y porque el problema de la
identidad catalana ya ha sido objeto de debate publico durante estos ultimos tiempos.
Esperdbamos que se dieran cuenta de esta posicion de colonos que, al parecer, sin
sospecharlo, muchas veces adoptan respecto a la cultura catalana, y que empezaran a no
considerar tan natural, tan inocentemente, lo que fue obtenido por el derecho de
conquista de sus padres o de sus antepasados. No ha sido asi. Unas palabras mias,
pronunciadas en Estocolmo en defensa de mi pais, han bastado para encenderles y
considerarlas un ataque. Es penoso. Si se hubieran identificado un poco méas con nuestro
problema y con la tragedia de identidad que arrastramos desde hace tres siglos, mis
palabras —pronunciadas en un momento de aprieto, ante una situacién que presagiaba
una tormenta— mas que violentas, quizas les hubieran sonado como una queja —casi
diria como un quejio.

Asi como hubo una descolonizacion exterior, la que vivio la generacion del 98, nos
hubiera gustado que la generacion castellana del 1978 fuera la de la descolonizacion
interior. ¢Es demasiado esperar?

Que los intelectuales castellanos se aprovechen de ciertas estructuras, de ciertas
amputaciones o deformaciones que ha sufrido Catalufia durante estos cuarenta afios
quiere decir, a mi modo de ver, que les es mas comodo obrar asi que preguntarse hasta
qué punto tienen derecho a hacerlo... Pero que quieran servirse de una Conferencia del
PEN, organizada por nosotros para enaltecer un poco nuestra lengua y que quieran
convertirla en un trampolin para la suya, es agravar y ahondar la obra demoledora
emprendida por el franquismo en Catalufia.
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