

Catalogne et Castille

A la suite de la publication dans le n° 2650 des NL (31 août au 7 septembre), d'un entretien avec Carlos Barral, «La catalogne doit être bilingue», nous avons reçu la lettre suivante:

Je dois souligner d'abord que toute la campagne contre mon intervention au Congrès de Stockholm, déclenchée par la presse castillane —dont l'interview dans votre revue n'est qu'un lointain écho —se base sur des mots que je n'ai jamais prononcés. Cette méthode a le nom précis de calomnie. Je ne suis pas si stupide pour dire que «le castillan est la langue du fascisme», d'abord parce que je ne le crois pas, ensuite parce que avec une définition si grossière je me serais disqualifié automatiquement, je l'espère, devant les délégués des autres pays et j'aurais rendu un bien maigre service à mon pays au lieu de le défendre. Ce que j'ai dit, précisément en français, lorsque le délégué du PEN Espagnol a demandé que le castillan soit approuvé à Barcelone comme langue officielle du PEN à côté du français et de l'anglais, est ceci :

«Je regrette de me voir obligé à prendre la parole à cette occasion et de le faire dans les termes dont je ne peux m'empêcher de le faire, mais je dois dire que je considère la ville de Barcelone comme la moins indiquée pour y formuler cette préposition. Nous avons été tiranisés, outragés, bafoués, pendant quarante ans au nom de cette langue pour qu'une telle proposition soit acceptable. Si cela se produisait je ne réponds pas des conséquences qui pourraient en découler.»

Les termes sont tout à fait différents. J'ai prononcé ces mots, il est vrai, avec une certaine vigueur et même avec un peu de nervosité, cela va de soi. C'est, permettez-moi l'exemple, comme si un allemand, même anti-nazi, même francophile, avait demandé le lendemain de la libération de Paris d'organiser un hommage à Goethe ou à Heine. Au-delà de la notion de droit que la demande implique je crois qu'il y a, là-dedans, une question de sensibilité, et je déplore que les jeunes écrivains castillans se soient laissés entortiller, Franco déjà mort, par de si piètres manœuvres. Les intellectuels Catalans nous désirons des bons rapports avec les intellectuels Castillans, mais leur proposition, en ce moment où nous sortons à peine du joug fasciste, n'est pas faite pour y parvenir. Je le regrette.

Un deuxième point ennuyeux de l'interview en question est celui où Barral qualifie notre volonté à nous, les Catalans, d'effacer les quarante années de franquisme et de récupérer le temps perdu de «volonté régressive». Les difficultés que Carlos Barral peut avoir eu à surmonter pour éditer certaines œuvres en castillan ne sont rien à côté de la persécution que la langue et la littérature catalanes ont subies pendant ces quarante années. D'après son raisonnement Monsieur Barral qui, pourtant, ne se considère pas fasciste, veut bien profiter des méfaits du fascisme lorsque ceux-ci tournent à son avantage. La morale est excellente. Mais les conclusions qui s'en dégagent ne le sont pas moins.

Tout en se permettant des jugements un peu trop péremptaires sur une littérature, la Catalane qu'il n'a rien fait pour sauver lorsqu'elle était persécutée, il y a encore un dernier point bien obscur dans les répliques de Carlos Barral. Tandis qu'il considère que la Catalogne doit être bilingue, lorsqu'on lui parle du problème Basque il n'y voit pas d'autre issue que l'indépendance. «Du moins, précise-t-il, il faut laisser les Basques décider eux-mêmes de leur destin.»

Curieux. N'est-ce pas ? M. Barral a deux poids et deux mesures. Si notre volonté de refaire le pays sur la base du dialogue et des méthodes démocratiques n'est pas pour lui convaincante mais la méthode des Basques oui, cela veut dire surtout que Carlos Barral ne croit qu'à ce que les phalangistes appelaient «le dialogue des pistolets». Il faut l'en féliciter.

Catalunya i Castella

Arran de la publicació, dins del nº 2650 de *Les nouvelles littéraires* (del 31 d'agost al 7 de setembre), d'una entrevista amb Carlos Barral, «Catalunya hauria de ser bilingüe», hem rebut la carta següent:

En primer lloc he d'assenyalar que tota la campanya en contra de les meves declaracions al Congrés d'Estocolm, desencadenada per la premsa castellana —de la qual l'entrevista inclosa en la vostra revista no és més que un eco llunyà— es basa en mots que jo no he pronunciat mai. Aquest mètode té un nom concret que és difamació. No sóc tan estúpid com per dir que «el castellà és la llengua del feixisme», en primer lloc perquè no ho penso, i després perquè amb una definició tan barroera m'hauria desqualificat automàticament, crec, davant dels delegats dels altres països i hauria fet un magre servei al meu país en lloc de defensar-lo. El que vaig dir, precisament en francès, després que el delegat del PEN castellà demanés que el castellà fos aprovat a Barcelona com a llengua oficial del PEN al costat del francès i de l'anglès fou això:

«Lamento haver d'intervenir en aquesta ocasió i haver-ho de fer en els termes que ho faré, però la veritat és que considero la ciutat de Barcelona el lloc menys indicat per a fer aprovar la cooficialitat del castellà en el PEN. Hem estat subjugats, vexats, tiranitzats durant quaranta anys en nom d'aquesta llengua i és per això que la proposició em sembla del tot desavinent. Si es fes així, no responc del que es podria esdevenir».

El to és clarament diferent. Vaig pronunciar aquestes paraules, és veritat, amb cert vigor i fins i tot amb una mica de nerviosisme, evidentment. És, permeteu-me l'exemple, com si un alemany, sigui anti-nazi o francòfil, demanés l'endemà de l'alliberament de París d'organitzar un homenatge a Goethe o a Heine. Al costat de la noció de dret que implica la demanda crec que hi ha, en ella, una qüestió de sensibilitat, i lamento que els joves escriptors castellans s'hagin deixat entabanar, amb Franco ja mort, per maniobres tan deficientes. Els intel·lectuals catalans desitgem mantenir una bona relació

amb els intel·lectuals castellans, però la seva proposta, en aquest moment en què tot just ens hem alliberat del jou feixista, no ajuda gens ni mica. Em sap greu.

Un segon punt molest de l'interviu en qüestió és aquell on Barral qualifica la voluntat nostra, dels catalans, d'oblidar els quaranta anys de franquisme i recuperar el temps perdut de «voluntat regressiva». Les dificultats que Carlos Barral pot haver hagut de superar per editar certes obres en castellà no són res al costat de la persecució que la llengua i la literatura catalanes han sofert durant aquests quaranta anys. Segons el seu raonament, el senyor Barral, qui, no obstant això, no es considera pas feixista, accepta de bon gust la malvestat del feixisme quan aquesta juga en favor seu. Una moral excel·lent. Però les conclusions que se'n desprenen no ho són menys.

Al mateix temps que es permet fer judicis una mica massa peremptoris sobre una literatura, la catalana, per la qual no va fer res per salvar quan era perseguida, encara hi ha un darrer punt ben fosc en les rèpliques de Carlos Barral. Mentre considera que Catalunya ha de ser bilingüe, quan li parlen del problema basc no hi veu altre camí que la independència. «Com a mínim, precisa, cal deixar que el poble basc decideixi per ell mateix el seu destí».

Ben curiós, oi? El senyor Barral té dos pesos i dues mesures. Si la nostra voluntat de refer el país sobre la base del diàleg i de mètodes democràtics no és prou convincent per ell però el mètode basc sí, això vol dir, sobretot, que Carlos Barral només creu en allò que els falangistes anomenen «el diàleg de les pistoles». Caldria felicitar-lo.

Josep Palau i Fabre

Les nouvelles littéraires, 12-19 d'octubre del 1978