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Resumen: El poemario Càncer de Josep Palau i Fabre fue publicado clandestinamente 
en 1946 por La Sirena, editorial que él mismo fundó el año anterior. Posteriormente, Càncer 
pasó a formar la parte central de Poemes de l’Alquimista, el libro que engloba la totalidad de 
la producción poética de Palau i Fabre. Una de las características principales de la poesía de 
Palau i Fabre, especialmente en Càncer, es la inclusión de una temática abiertamente erótica 
que sorprende por la claridad con que es presentada en un período de aniquilación de las 
libertades individuales marcado por la contención y por las convenciones morales y sociales 
imperantes. A través de un repaso por algunos de sus poemas, veremos el uso que Palau hace 
de la sexualidad como vía de experimentación literaria, rompiendo con algunos de los tópicos 
más comunes en la literatura catalana de la época.
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AbstRAct: Josep Palau i Fabre’s Càncer was clandestinely published in 1946 by La Sirena, 
the publishing house that he founded the previous year. Subsequently, Càncer became the 
central part of  Poemes de l’Alquimista, the book that contains Palau i Fabre’s poetic output. One 
of  the main characteristics of  Palau i Fabre’s poetry, especially in Càncer, is the inclusion of  an 
explicitly erotic theme, that contrast with the rest of  contemporary Catalan literature because 
of  the clarity with which it is presented in a period of  destruction of  individual liberties 
marked by restraint and by the moral and social conventions. Through a review of  some of  
his poems we discuss Palau’s use of  sexuality as a means of  literary experimentation, breaking 
some of  the most common stereotypes in Catalan literature of  the time.
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1.  IntroduccIón

Josep Palau i Fabre (Barcelona, 1917 – 2008) fue una de la personalidades 
literarias catalanas más activas durante la inmediata postguerra. Fue el 
impulsor de la editorial La Sirena, que publicó clandestinamente obras de 
distintos autores, además de los primeros poemarios del propio Palau i Fabre. 
También fundó una revista literaria, Poesia, la primera revista clandestina en 
catalán, que Palau difundía puerta por puerta entre los miembros del cenáculo 
literario de la Barcelona de mediados de los años cuarenta. Otra de sus 
iniciativas fue la organización de recitales literarios en casas particulares, en 
los que él mismo participó con la lectura de composiciones propias. En estos 
recitales, Palau dio a conocer algunos de los poemas que, posteriormente, 
pasarían a formar parte de Càncer, poemario que causó cierto escándalo 
por su temática abiertamente erótica, a la que los círculos literarios de la 
época no estaban nada acostumbrados. Debido al rechazo generalizado que 
provocaron algunos de sus poemas más explícitos, junto con el hecho de 
no contar con la colaboración de más personas que apoyaran sus iniciativas 
clandestinas, Palau decidió autoexiliarse a París en diciembre de 1945.

Pocos meses después de llegar a la capital francesa, Palau i Fabre 
publicó por su cuenta Càncer. En su autobiografía, el autor recuerda las 
motivaciones y el proceso de publicación del poemario:

Com que Càncer era un llibre problemàtic, que havia fet escàndol dins de 
la mateixa clandestinitat, em vaig endur el llibre de memòria a París, no sé si 
tots els poemes, però sí la majoria, aquells, en tot cas, que eren considerats pedra 
d’escàndol. Llur publicació, a l’interior del país, era impensable 1.

Càncer es el poemario de Palau i Fabre más explícito de todos, el que 
cuenta con más presencia del erotismo, y, años después, se convirtió en la 
parte central de Poemes de l’Alquimista2, el libro que recoge el conjunto de la 
obra poética de Palau i Fabre.

2. La ruptura estétIca a través deL erotIsmo

Càncer se abre con “La sabata”, uno de los poemas más conocidos y 
más polémicos de Palau i Fabre. El mismo autor explicó en varias ocasiones 

1 PALAU I FABRE, 2008: 227.
2 Para más información sobre la temática erótica en la obra poética de Palau i Fabre 
remitimos a la tesis de máster “La dona i el sexe a Poemes de l’Alquimista de Josep Palau i 
Fabre”, PERERA ROURA, 2010. Asimismo, no podemos dejar de recordar que la temática 
erótica también tiene un papel destacado en el teatro y en la narrativa de Palau i Fabre.
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cómo reaccionó la sociedad de su época ante la sensualidad desbordante de 
su poesía: “Durant els anys quaranta, l’erotisme dels meus versos xocà frontalment amb 
el puritanisme i el noucentisme imperants”3. Y también recordó el escándalo que 
provocó “La sabata” en uno de los recitales en que fue leído:

M’invitaren a fer una lectura i un dels poemes llegits fou, naturalment, “La 
sabata”. A la sortida hi hagué persones que no em saludaren. No vull dir noms 
perquè algun d’ells encara me l’estimo molt.

Pocs dies després de l’esmentada lectura, Josep Romeu, per encàrrec de jo sabia 
qui, a la rambla de Catalunya cantonada València (allí on hi havia el monument 
a Clavé, i encara ho estic veient), em va dir: «Perdona, Palau, que t’ho digui, però 
allò que l’altre dia vas llegir no diu res en favor teu ni en favor de la poesia»4.

“La sabata” es uno de los poemas más representativos de la obra de 
Josep Palau i Fabre, toda una declaración de intenciones en la que no hay 
lugar para concesiones. La realidad del poeta se desenmascara de un modo 
brutal y sincero: no hay tabúes ni vergüenzas. Palau se desnuda delante 
del mundo que lo rodea con una descripción de sus intenciones hacia las 
mujeres y del tipo de sexualidad que quiere vivir. Además, no es sobrero 
recordar que el poema fue escrito en 1943, cuando se vivía un período de 
represión interna y externa que impedía el cumplimiento de los deseos e 
impulsos sexuales de manera libre y desacomplejada.

He donat el cor a una dona barata.
Se’m podria a les mans. Qui l’hauria volgut?
En les escombraries una vella sabata
fa el mateix goig i sembla un tresor mig perdut.
Totes les noies fines que ronden a ma vora
no han tingut la virtut de donar-me el consol
que dóna una abraçada, puix que l’home no plora
pels ulls, plora pel sexe, i és amarg plorar sol.

Vull que ho sàpiguen bé les parentes i amigues:
Josep Palau no és àngel ni és un infant model.
Si tenien de mi una imatge bonica,
ara jo els n’ofereixo una de ben fidel.
No vull més ficcions al voltant de la vida.
Aquella mascarada ha durat massa temps.
Com que us angunieja que us mostri la ferida,
per això deixo encara la sabata en els fems.5

3 GARCÍA FERRER; ROM, 1993: 44.
4 GARCÍA FERRER; ROM, 1993: 45-46.
5 PALAU I FABRE, 2005: 121.
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El vetusto zapato que aparece en el primer cuarteto da lugar a un 
correlato objetivo, ya que el corazón que la voz poética ha entregado a 
una prostituta se equipara, en el último verso, a un zapato, gastado, en los 
escombros. Con una actitud provocadora, al mismo tiempo que sincera, 
quiere mostrarse delante de las parientas y amigas del modo más real y 
contundente, y la imagen del zapato le sirve para expresar gráficamente el 
sentimiento de rechazo en el que vive inmerso. El hecho de acudir a la 
prostitución está justificado en el segundo cuarteto: las chicas de su entorno 
no han sabido darle lo que necesitaba, porque el consuelo que su corazón 
pide es un consuelo sexual. Y la masturbación, como sucedáneo de una 
relación sexual completa con una mujer, le parece amarga y triste. Por otra 
parte, es destacable la expresión eufemística que utiliza para referirse a la 
masturbación a través del verbo llorar, que contrasta con la dureza de la 
expresión explícita del conjunto del poema.

En este poema encontramos una proclamación de la naturaleza 
auténtica de Josep Palau i Fabre. Quiere que todas las mujeres que le rodean 
sepan qué es lo que busca en ellas, qué es lo que su corazón desea. En la 
última estrofa deja claro que prefiere la prostituta, que sabe darle lo que 
necesita, antes que cualquier chica fina a quien casi no pueda ni tocar por 
culpa de las convenciones morales y sociales. Por este motivo la herida 
causada por la entrega de su corazón a una “mujer barata” provoca tanta 
repugnancia una vez abandonado en los escombros.

Pero el atrevimiento que supone la obra de Palau i Fabre respecto el 
conjunto de la poesía catalana de la época no se debe solamente a aspectos 
temáticos, sino que la ruptura de su erotismo se sustenta, también, sobre una 
ruptura formal. El poema que sigue “La sabata” es “Sonet intrauterí” que, 
a pesar de su título, no responde a la estructura formal de un soneto. En las 
notas que acompañan los Poemes de l’Alquimista, el autor explica que el soneto 
es “Intrauterí, no tant pel pensament que conté (la idea de desnaixença o naixença a la 
inversa), com per l’estructura mateixa del poema” ya que en este soneto “els sentits 
estan, com en un fetus, replegats en ells mateixos, inservibles encara. O inservibles ja, puix 
que la idea que el poema conté, conté també el poema, es realitza en ell”6.

6 PALAU I FABRE, 2005: 214.
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Des del teu mal, des de la teva entranya, des de les teves llàgrimes, vull 
ser una veu –germinal.

Pensar-te des de tu, des del teu centre dir-te, des de la flor suprema 
dels teus ulls.

Jo vull desnéixer en tu. Tot home vol desnéixer en un amor, un si.
Ah, fes-me petit, fins que jo sigui pols estremida, pol·len del teu ventre7

De este “Sonet intrauterí” es remarcable la idea de nacimiento a la 
inversa, de retorno al útero creador de la mujer. La voz poética expresa su 
voluntad de conocer el mundo, de alcanzar una mayor experiencia vital, a 
través del regreso a la matriz femenina. Así, la naturaleza creadora de la mujer 
se ve estrechamente relacionada con el instinto fertilizador del hombre, que 
pretende aprovechar al máximo todas las posibilidades que le ofrece la mujer 
para una mayor realización como individuo. El engendramiento, aunque no 
aparece explícitamente, es una idea presente en el trasfondo sutil del poema. 
Si equiparamos el útero a un soneto, entenderemos que Palau, además, 
está hablando de la creación poética, del instinto que lo conduce hacia la 
creación; como si el engendramiento que no está, pero se intuye, fuera la 
creación de este soneto.

Dos de las claves fundamentales de Poemes de l’Alquimista, tal como hace 
explicito su autor en las notas del libro, son “la desintegració del jo i el mimetisme”8, 
que van íntimamente engarzadas. La voz poética de este “Sonet intrauterí” 
parece tener algunas reminiscencias de Don Juan. Lo que caracteriza, en 
términos generales, la voz literaria de Don Juan es la voluntad de conseguir la 
máxima experiencia vital a través del conocimiento, la relación y el contacto 
con la mujer. Don Juan es uno de los álter ego que Palau i Fabre utiliza en 
sus obras9, pero no el único: también el alquimista medieval y Fausto son 
figuras con las que Palau se mimetizó para realizar, a través de un proceso 
camaleónico, una indagación existencial de la propia personalidad, como si 
a través de la asimilación en el otro tuviera que encontrarse a él mismo. En 
el poema titulado precisamente “Don Joan”, que también forma parte de 
Càncer, se describe la naturaleza de este personaje.

7 PALAU I FABRE, 2005: 122.
8 PALAU I FABRE, 2005: 198.
9 Además de aparecer puntualmente en diferentes obras de Palau i Fabre, Don Juan es el 
protagonista de cinco piezas teatrales reunidas bajo el título Teatre de Don Joan. Esta figura 
literaria, según las palabras del mismo Palau, le proporcionó una forma de alienación: “Quan 
vaig iniciar aquest Teatre de Don Joan, vaig haver de creure que, més que no pas una sèrie d’obres sobre 
Don Joan, jo escrivia per aquest –per mandat o delegació seva, a través d’una estranya identificació– les 
obres que ell havia d’escriure sobre ell mateix.” PALAU I FABRE, 1977: 10.
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La seva mèdul·la és obscura
i el seu arrop fosforescent.
Dins la tenebra, fosc de vent,
palpa la llum a la ventura.
I tota carn és claror dura
on es clivella el seu turment;
escriu estrofes de sement
en murs de sang que transfigura.
La vida viu extasiada,
i ell, amb el glavi impietós
d’arcàngel foll, cerca redós
–amb aleteig de carn alçada–
per un sender vertiginós,
al Paradís sense arribada! 10

Se pueden hacer fácilmente dos lecturas de este poema. La primera, 
más alegórica, sería un retrato de la vida de Juan. De entrada, sorprende 
que no se haga un enaltecimiento de su figura triunfante, sino que el 
personaje aparece envuelto de tinieblas. La luz sólo le llega a través de sus 
aventuras carnales, medio por el cual intenta calmar su pena. No puede 
evitar emprender el camino vertiginoso del sexo a pesar de no concederle la 
felicidad deseada. Porque Don Juan no es simplemente un conquistador, él 
pretende llegar a la máxima experiencia vital, al conocimiento total, a través 
de la feminidad. Es por este motivo que busca la luz en el sexo, en la relación 
con la mujer. Sin embargo, su deseo lo condena a la insatisfacción eterna ya 
que nunca llegará a amar y ser amado por todas las mujeres del mundo11. Su 
anhelo de posesión sexual lo lleva a un círculo vicioso: cuantas más mujeres 
tiene, más grande es el vacío en su interior, y cuanto más grande es el vacío, 
más mujeres necesita12.

Por otro lado, también podemos realizar una lectura del poema más 
literal, interpretándolo como la descripción de un deseo sexual. La carne que 
ha pasado a ser luz dura sirve al protagonista para consolar su tormento y 
escribir “estrofas de simiente”. Asimismo, en los últimos versos, vemos como 
“su daga despiadada” “busca morada” con un “aletear de carne alzada” a un 
“Paraíso sin llegada”. Es decir, o bien el anhelo coital del protagonista no 

10 PALAU I FABRE, 2005: 129.
11 Tanto en la pieza teatral Aparició de Faust como en el poema “Fragment del superhome”, 
que cierra L’aprenent de poeta de Poemes de l’Alquimista, se manifiesta el deseo de poder 
contemplar, una a una, todas las mujeres del mundo.
12 ZGUSTOVÀ, 2000: 118.
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encuentra mujer con quien verse realizado, o bien el anhelo de posesión de 
todas las mujeres del mundo se asume como imposible.

3. “La poesia és un càncer”

La citación que da nombre al tercer epígrafe de nuestro artículo es 
del mismo Palau i Fabre. Esta sentencia apareció en el número 10 de la 
revista Poesia y su contenido mantiene una relación más que evidente con 
el contenido del poemario Càncer. Asimismo, en la portada del número 12 
de Poesia, apareció el poema “Paradís atroç”, escrito en verano de 1944 e 
incluido posteriormente en Càncer. El autor, en una entrevista, recordó que 
hubo quien “em va amenaçar de no comprar més la revista si persistia a publicar-hi 
«aquelles aberracions»”13. El poema en cuestión describe el encuentro sexual de 
una pareja de amantes en los términos de la danza: los movimientos, la música 
y el espacio tienen un papel destacado, ya que sustentan la estructura del 
poema que, tal como indicó el mismo Palau, es una estructura escultórica14.

Amb els teus ulls oberts ompliries l’estança
on el teu cos madur fóra el meu instrument,
i el teu ventre, que té la forma impertinent,
daria el ritme atroç del repòs en la dansa.

Obririen l’espai espais d’esgarrifança,
i entorn del blanc silenci, una música ardent,
fingiria en el sostre un ample firmament
on àngels taciturns farien contradansa.

I hauríem, de la nit, els infants més rebels:
monstres que pariries en la buidor dels cels
i anirien a raure a l’òrbita malalta

on circulen a lloure els coixos i els cretins...
Jo et besaria el ventre com una immensa galta,
i tu em demanaries que te’l besés per dins.15

A partir de la segunda estrofa se inicia una contraposición a la escena 
amatoria descrita en el primer cuarteto: la “música ardiente” que danzan los 
cuerpos rompe un “silencio albino” y dibuja en el techo un cielo con “ángeles 
mustios” haciendo contradanza. Esta imagen expresa el contraste total entre 
el acto sexual y lo celestial. Pero la visión infernal, consecuencia del encuentro 

13 FUSTER, 1973: 18.
14 PALAU I FABRE, 2005: 214.
15 PALAU I FABRE, 2005: 124.
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amatorio, continúa en los tercetos. La voz poética imagina la mujer pariendo 
“inesperados hijos”, monstruos que habitarían un lugar horrible, digno del 
paraíso atroz que implica el título del poema. Los últimos dos versos, que 
fueron eliminados en la edición censurada de Poemes de l’Alquimista, son 
fundamentales para entender el origen del mal que acompaña el resultado de 
la pareja de amantes. Además de contener una metáfora, elegante y explícita, 
de un contacto sexual oral, también muestra la parte pervertidora de la mujer 
hacia el hombre: es ella quien lo reta, quien le pide que le bese el vientre por 
dentro. Y esta imagen recuerda inequívocamente a la que aparece en “Sonet 
intrauterí”, la imagen del hombre regresando al útero de la mujer y, en este 
caso, llegando hasta su vientre.

El poema que sigue “Paradís atroç” es “Idil·li”, en el que Palau i Fabre 
recorre otra vez a la descripción de una pareja haciendo el amor, pero aquí 
lo hace desde una perspectiva muy distinta. En este poema vemos como la 
tradición que relacionaba los idilios de la literatura clásica con el bucolismo 
se tergiversa a través de unas imágenes realmente patéticas.

Un clar de lluna verinós projecta
una verda claror sobre l’escena
de dos amants de treballosa mena
que fan el coit amb ritual perfecte.

Ell el seu pus en la vagina injecta
fent una cara d’enganxosa pena
arran del rostre de la vella Helena.
I acte seguit, el fal·lus desinfecta.

Ella, a peu dret, novament, s’eixarranca.
Orina estrepitosa com els muls.
La llum desdibuixa una ombra ranca.

Ell es clou la bragueta amb dits ganduls.
Es van perdent, entrellaçats per l’anca.
A l’horitzó, sols s’albiren dos culs.16

En el primer cuarteto se describe la escena de los amantes, “que hacen 
el coito con rito perfecto”. El segundo cuarteto está dedicado a expresar las 
acciones del hombre y el primer terceto, las de la mujer. En la última estrofa 
se explica qué sucede después de su encuentro sexual. Las necesidades 
fisiológicas, tanto del hombre como de la mujer, aparecen descritas con 
un punto de escatología. Así, vemos como él inyecta su pus en la vagina 

16 PALAU I FABRE, 2005: 125.
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y “el falo desinfecta”. Y ella “se esparranca” y “orina estrepitosa como 
un mulo”. Es probable que el elevado grado de explicitación fuera lo que 
motivó la censura a no autorizar el poema en la edición de 1972 de Poemes 
de l’Alquimista17.

En consecuencia, se muestra una relación sexual con connotaciones 
negativas. Es decir, el miembro viril contiene pus, que es inyectado dentro 
de la vagina de la mujer y, de este modo, el hombre consigue desinfectar 
su pene. Acto seguido, la mujer orina, quizás para intentar sacar el pus que 
acaba de recibir. La eyaculación, descrita en estos términos, sería un acto por 
el cual sacamos de nuestro interior algo malo, que nos hace daño a nosotros 
mismos y también a los demás. Pero, a diferencia del poema anterior, en este 
caso el hombre es el portador del mal. La razón que justifica el uso de este 
tipo de lenguaje, nada acomplejado, no es otra que hacer parodia del idilio 
clásico. El poema rompe con la concepción general de una relación idílica 
entre dos amantes y rompe con la tradición literaria bucólica típica de la 
literatura clásica.

Otro de los grandes temas de la tradición lírica occidental que Palau 
transgrede es el topos literario de la rosa que, siguiendo la estética tradicional, es 
símbolo de belleza, perfección y pasión amorosa. En algunos de sus poemas 
de juventud, escritos entre 1939 y 1942, Palau hace un uso tradicional del 
topos de la rosa como ideal de belleza y deseo. Pero más tarde, en el poema 
“Triomf  d’alta follia”, incluido en Imitació de Rosselló-Pòrcel, Palau anuncia su 
verdadera pretensión: “I, perquè ho sapigueu, aprenc a escriure en prosa / la rosa”18. 
Esta rosa en prosa no llegará hasta casi dos años después, y el resultado es 
un poema que, además de romper con el topos literario, critica las mujeres 
de moral estricta que fácilmente podemos ubicar en el momento en que fue 
escrito el poema, a finales de 1944.

Has fet parlar massa de tu, del teu perfum, de la teva beutat. No val la pena! 
Però que consti, des d’ara, que sempre el meu instint ha estat de fer-te malbé; que 
t’he esfullat, que t’he premut dins la mà fins a deixar-te sense respiració, que no 
t’he respectat amb aquella mena d’adoració estúpida amb què t’anomenen els 
altres, amb què parlen de tu uns quants poetes desgraciats que també has seduït. 

17 La primera edición de Poemes de l’Alquimista fue clandestina: apareció en 1952 con pie de 
imprenta de París, aunque en realidad se publicó en Barcelona. Casi veinte años después 
surgió la posibilidad de volver a editar el libro, que fue enviado a censura. Se aprobó la 
publicación si se eliminaban los poemas “Idil·li” y “Les metamorfosis de Crorimitekba”, 
los dos últimos versos de “Paradís atroç”, una estrofa del poema “Salvador Dalí” (que Palau 
no quiso incluir si tenía que aparecer “mutilado”) y un fragmento de las notas que el autor 
incorporó. CLOTET; TORRA, 2010: 172-173.
18 PALAU I FABRE, 2005: 108.
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Ja ens coneixem! Conec bé els teus encisos, les teves arts, la teva perversitat, i no 
m’arreplegaràs! Tu ets una d’aquelles noies que tota la vida semblen dir-te sí, et 
donen esperances, van passant temps i et corben l’espinada inútilment. Conec la 
teva col·lecció de vestits esplendorosos, les teves faldilles innumerables: –però les 
cuixes, no les trobem mai. Ja n’hi ha prou, del teu imperi, de la teva tirania! 
M’avergonyeix d’haver-me deixat, per un moment, endur per la música del teu 
rostre. Si et trobo un altre cop et masegaré, com quan era infant, et llençaré al toll 
i t’anomenaré pel teu nom veritable, perquè ets la puta rosa! 19

En el inicio del poema se hacen referencias críticas a los poetas que 
se han dejado seducir por el esplendor de la rosa. La voz poética defiende 
que no merece tantas atenciones porque la rosa, a pesar de ser el símbolo de 
la belleza ideal, también es el símbolo de la fugacidad, ya que su belleza es 
pasajera y tarde o temprano acabará marchitándose. Aunque confiesa que, 
en algunos momentos, él también se ha dejado ensimismar por la belleza 
de la rosa, ahora quiere mostrar su verdadera naturaleza y desenmascarar su 
peor faceta. Si pensamos que la rosa, en este caso, funciona como correlato 
objetivo para designar “una de aquellas muchachas que toda la vida parecen 
decirte sí” pero que a la hora de la verdad “los muslos, no los hallamos 
nunca”, entenderemos a quién va realmente dirigida la carga irada que el 
poeta suelta des del inicio hasta el final –“¡oh, putísima rosa!”– del poema.

Para terminar, es preciso destacar el poema “El coit”, que consta, 
formalmente, de dos partes bien diferenciadas. En la primera, de versos 
alejandrinos, encontramos una descripción atrevida de diferentes actitudes 
posibles frente la sexualidad. La segunda parte, escrita en prosa, es un intento 
de encontrar el sentido o la explicación que motive las relaciones sexuales.

Alguns hi van com l’aigua enjogassada,
i altres, com bèsties a l’escorxador,
i enfonsen llur tempesta en la foscor
d’uns cabells o d’uns ulls o una abraçada
-tenebra amb la tenebra maridada.
Altres senten al dors la coïssor
d’Algú que els foradés amb la mirada...
¿Què busquen aquests éssers, i cap on van? ¿Què burxen amb tan desencaixada 

inquietud? Ells no ho saben –ni ningú.
Allí la pedra i l’estrella, l’aigua viva i l’ocell, la flor i el peix es combaten i 

s’exalten mútuament. Tota la natura és present en aquest fast.
Però per darrera sotja, dama invisible, la Mort, d’ulls oberts.20

19 PALAU I FABRE, 2005: 128.
20 PALAU I FABRE, 2005: 131.
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Tres actitudes distintas se muestran en la primera parte del poema. En 
primer lugar, aparece una actitud jocosa ante el coito, como si las relaciones 
sexuales fueran un divertimento. Es decir, se expresa la vivencia del sexo 
como algo natural, con atrevimiento y pasión. En segundo lugar, vemos una 
actitud más adolorida, propia de aquellos que no están satisfechos con las 
relaciones sexuales, que se enfrentan a ellas como si fueran “bestias que van al 
matadero”. Hasta cierto punto, esta podría ser la descripción del sexo dentro 
del matrimonio, entendiéndolo como algo no satisfactorio, sólo motivado 
–como si el sexo fuera una obligación moral– para complacer el otro sin que 
comportara una satisfacción personal. Por último, la voz poética se refiere 
a las personas que cargan con un sentimiento de culpabilidad hacia el sexo 
provocado por las creencias religiosas, que viven el sexo como si fuera algo 
malo de lo que tienen que esconderse.

En el poema aparecen la divinidad (“la quemazón / de Alguien que 
no sus ojos nos taladra”) y la Muerte, dos elementos a tener en cuenta 
dada la temática tratada: encontrar el sentido o la motivación que conduce 
a las relaciones sexuales. Esta búsqueda, esta interrogación, se encuentra 
en la segunda parte del poema, que empieza con dos preguntas directas 
sobre la cuestión, aunque no encuentran respuesta. Sin embargo, esta no-
respuesta es universal: no solamente no se halla en el poema, sino que es 
una respuesta que no encuentra nadie. La naturaleza puede darnos algunos 
indicios: la instintividad animal, la pasión natural que todos llevamos dentro 
no pueden ser nunca olvidadas, y menos aún en un acto tan extraordinario 
como el sexo. Pero la idea de una sexualidad desacomplejada y pasional se 
ve desencajada en el último verso con la aparición de la Muerte, la dama 
invisible de ojos abiertos que tarde o temprano llega para romper con todas 
nuestras expectativas vitales.

4. concLusIones

A través de este breve repaso por algunos de los poemas de Josep 
Palau i Fabre, vemos cómo en Poemes de l’Alquimista, y más concretamente 
en Càncer, el erotismo se presenta desde diferentes perspectivas: algunas 
veces está más bien encaminado hacia la crítica social, debido a la tenacidad 
de Palau i Fabre en la defensa de las libertades individuales y contra las 
convenciones morales de su época, y otras hacia la ruptura de la estética 
literaria tradicional. Pero al analizar la función que cumple esta temática 
en su poesía también hemos visto que el erotismo puede ser útil para la 
exploración de la propia identidad, porqué “Càncer es situa dins un corrent 
d’angoixosa preocupació per l’home”21.

21 PERUCHO, 1947: 117.
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Ya hemos apuntado que la desintegración y el mimetismo son dos 
elementos clave en la obra de Palau i Fabre. En muchas ocasiones el autor se 
desintegra de sí mismo y se identifica en figuras como la de Don Juan22, por 
ejemplo, a través de la cual pretende llegar a un mayor autoconocimiento y 
a un conocimiento superior de la realidad, ya que gracias a la identificación 
mimética con los objetos amados, que siempre serán múltiples, se llega a 
un desdoblamiento23. La búsqueda existencial de la propia identidad es uno 
de los ítems que recorre toda la producción literaria de Palau i Fabre, basta 
con recordar el epígrafe que encabeza Poemes de l’Alquimista: “L’home és un 
animal que es busca”24. Como hemos visto a propósito del poema “El coit”, las 
interrogaciones existenciales están presentes en muchos de sus poemas y no 
tienen por qué estar reñidas con el erotismo. La sexualidad y el contacto con 
la feminidad son una vía de experimentación –en el sentido alquimista de 
la palabra experimentación– a la que Palau recorre para intentar dar con su 
razón de ser, es decir: para llegar a la identificación de la propia personalidad 
y para conseguir una experiencia de la realidad más profunda que le 
aporte algún sentido existencial. El proceso de exploración individual que 
encontramos en el legado poético de Palau i Fabre es también una invitación 
al lector a la reflexión y a la experimentación de su propia naturaleza a través, 
entre otros, de los caminos del erotismo. Esta es una de las características 
más llamativas de su obra, que la hacen una de las más atrevidas y singulares 
en el panorama de la literatura catalana de postguerra.
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