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Abstract:

The literary work of the Catalan writer Josep Palau i Fabre (Barcelona, 1917 —
2008) can not be separated from concepts like alienation, identity,
disintegration, mimesis or otherness; concepts which are in the background of
the aesthetic basis on which the author built his work. Starting with the
conception and the use of these ideas presented by Palau, the article
discusses how these concepts were materialized in the creative practice of the
author. In some of the most significant texts of his poetry, collected in Poemes
de I'’Alquimista, Palau i Fabre based his work on texts by other authors, with
whom he was identified, to create new literary compositions. Through the
analysis of these examples, we can demonstrate the correlations between the
different modes of investigating individuality and also about the possibility of
reaching the definition of the complexity of identity.
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Resumen:
La obra literaria del escritor catalan Josep Palau i Fabre (Barcelona, 1917 —

2008) no puede desligarse de conceptos como alienacion, identidad,
desintegracion, mimetismo o alteridad; conceptos que se encuentran en el
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trasfondo de las bases estéticas sobre las que el autor construyd su obra.
Partiendo de la concepcién y del uso que Palau ofrecié de estas ideas, el
presente articulo analiza como se materializaron estos conceptos en la
practica creativa del autor. En algunos de los textos mas significativos de su
obra poética, recogida en el volumen Poemes de I’Alquimista, Palau i Fabre se
basd en textos de otros autores, con los que pasé a identificarse, para crear
nuevas composiciones literarias. Asi pues, a través del analisis de estos textos
podremos evidenciar las correlaciones entre los distintos modos de investigar
sobre la propia individualidad y, asimismo, sobre la posibilidad de llegar a la
definicion de la complexion de la identidad.

Palabras clave: Josep Palau i Fabre; Poemes de I'Alquimista; alteridad,;
mimetismo.

Resum:

L’obra literaria de I'escriptor Josep Palau i Fabre (Barcelona, 1917 — 2008) no
es pot deslligar de conceptes com alienacio, identitat, desintegracio,
mimetisme o alteritat; conceptes que es troben en el rerefons de les bases
estétiques sobre les quals I'autor basti la seva obra. Partint de la concepcié i
de I'Us que Palau oferi d’aquestes idees, el present article analitza com es van
materialitzar aquests conceptes en la practica creativa de I'autor. En alguns
dels textos més significatius de la seva obra poética, recollida sota el titol
Poemes de I’Alquimista, Palau i Fabre es basa en textos d’altres autors, amb
els quals passa a identificar-se, per tal de crear noves composicions literaries.
Per tant, a través de l'analisi d’aquests textos podrem evidenciar les
correlacions entre les diverses maneres d’investigar sobre la propia
individualitat i la possibilitat d’arribar a la definicié de la complexié de la
identitat.

Paraules clau: Josep Palau i Fabre; Poemes de [I'’Alquimista; alteritat;
mimetisme.

La problematica de la identitat és el fil conductor que recorre el conjunt
de I'obra literaria de Josep Palau i Fabre. Dues de les lectures que marcaren
d’'una manera més significativa els inicis literaris de I'autor foren el Llibre d’Amic
e Amat de Ramon Llull i les CEuvres complétes d’Arthur Rimbaud, gracies a les
quals Palau, en la seva primera joventut, basti el seu projecte literari:

Cadascun dels dos llibres corresponia a una sol-licitacio
meva ben precisa. | fou durant aquelles setmanes de
reclusié quan el llag existent entre Llull i Rimbaud se’'m féu
del tot evident, quan el concepte d’alquimia m’esdevingué
del tot clar i quan vaig tracar el projecte d’escriure uns
Poemes de I'’Alquimista i uns Quaderns de I’Alquimista que
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abracessin totes les formes d’expressio possible [...] Perd
el que jo em pensava que féra la tasca d’'unes setmanes, o
d’'uns mesos a tot estirar, se’'m converti en 'empresa de
tota la vida. (Palau i Fabre, 2008: 38)

L’obra literaria de Palau s’ha d’entendre com un conjunt organic, malgrat
que l'autor conrea la poesia, el teatre, la narrativa, I'aforisme i I'assaig, a més
d’'una extensa produccié dedicada a l'analisi de I'obra de Picasso. Els
fonaments sobre els quals se sustenta la seva polifacética obra es troben en
'alquimia i en les concepcions que d’aquesta se’n deriven. L'alquimia —o la
figura de I'alquimista, més concretament— es presenta de manera explicita en
dos dels titols més rellevants de l'obra de Palau i Fabre: Poemes de
I’Alquimista’, el volum que recull la seva obra poetica, i Quaderns de
I’Alquimista, el volum que recull bona part de la seva producci6 assagistica.
Aquestes son les dues primeres obres que el jove Palau concebé després de
la mena de revelacié que li provoca el fet de submergir-se, reclos, en la lectura
de Llull i Rimbaud durant la guerra civil espanyola, malgrat que I'autor ja s’havia
introduit en els cercles literaris barcelonins I'any 1935.

Poemes de I'’Alquimista i Quaderns de I’Alquimista sén dues obres que
estan estretament lligades. Palau incorpora unes notes al final dels poemes,
titulades “Geénesi i motivacions”, que s’han de considerar «el primer dels
Quaderns de I’Alquimista, que s’enllacen aixi, directament, amb els poemes
formant un tot» (Palau i Fabre, 2005: 196). En aquestes notes hi apareixen
algunes de les consideracions estéetiques que dugueren 'autor a confeccionar
Poemes de I'Alquimista i, per tant, es poden considerar la seva “poética”. A
més, en aquests textos Palau també hi formula algunes idees sobre la seva
concepcié de l'alquimia, que entenia com un métode d’experimentacio en la
creacio literaria. El procés creatiu de Palau i Fabre consistia en fer emergir dels
materials amb qué creava les seves obres —els mots, el pensament, les
sensacions, etc.— les seves millors qualitats; aixi, el resultat era el millor
possible, el més pur, el més perfecte. D’aquesta manera, Palau adopta, en la
creacidé literaria, una actitud equivalent a la dels alquimistes medievals,
entregats «a la transmutacio dels metalls per tal de penetrar en els arcans de
la naturalesa i obtenir-ne el secret» (Palau i Fabre, 1997: 13). L’autor va
incorporar la idea de mutacié constant en la seva practica literaria, ja que
considerava que la poesia, i la literatura en general, era el mitja a través del
qual es podia arribar al mateix objectiu que I'alquimia. Per aquest motiu
reivindica una idea de la «poesia entesa no com un fi en ella mateixa, siné com
un mitja d’exploracié, o d’experimentacio» (Palau i Fabre, 2005: 197). El
material que s’explora en I'obra de Palau és el jo, els limits de la individualitat,

' La primera edicié de Poemes de I’Alquimista, clandestina, data de 1952 i es va confeccionar
a Barcelona, tot i el peu d'impremta fals de Paris. Com que es tracta d’'una obra que ha sofert,
al llarg dels anys, diverses variacions internes, nosaltres ens referirem, sempre que no s’indiqui
el contrari, a I'edicio definitiva, i citarem la desena reimpressio, apareguda I'any 2005.
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la definicié de la identitat, i moltes vegades ho fa emmirallant-se amb l'alteritat.
Aixi doncs, Palau posa la seva obra sota I'advocacié de I'alquimia per alld que
aquesta té de meétode d’experimentacié. Tanmateix, la utilitzacié d’aquest
meétode implica una problematica al propi autor:

No és sin6 en el transcurs de I'experimentacié que la part
aparentment objectiva, els mots, no esdevé servible fins
que s’ha convertit en subjectiva, fins que s’ha transmutat
en substancia propia, intransferible. | no és sind en el
transcurs de [I'experimentaci6 que un s’adona que
d'experimentador esdevé experiment i que aquest
experiment no és mai gratuit. (Palau i Fabre, 1997: 14)

Palau, amb aquesta metodologia alquimica de creacio literaria, passa a
convertir-se en objecte i subjecte alhora, en experiment i experimentador. |
segurament per aquest motiu comenga a identificar-se amb la figura de
'alquimista i a utilitzar el pseuddnim de L’Alquimista. Hem de tenir en compte
que per a Palau i Fabre la figura de I'alquimista no era només «una disfressa
del folklore hermeétic, [sind que] és una figura encarnada, amb una voluntat i
uns objectius» (Soria, 2006: 103). La intencié6 que hi ha al darrere de la
utilitzacié d’aquest pseudonim és realitzar una experimentacié que permeti
arribar a un coneixement més profund de la realitat, i fer-ho a través de la
creacid literaria. La primera vegada que aparegué referit aquest nom fou arran
de la publicacié del seu poemari Cancer, que veié la llum I'any 1946 a les
Edicions de I'Alquimista, una efimera empresa editorial que Palau crea a Paris
per tal de publicar el seu llibre de manera clandestina. Tanmateix, aquest
pseudonim es consolida en els textos de Palau i Fabre apareguts a la revista
Ariel entre els anys 1947 i 1951 (Salvo, 1996: 119). Després d’aquesta data,
pero, acabada ja la seva etapa d’escriptura poética, I'autor torna a signar amb
el seu propi nom: «L’Alquimista ja no s6c jo. Jo puc signar per ell, que va
sagnar» (Palau i Fabre, 2005: 198). Aixi doncs, I'heteronim de L’Alquimista
queda circumscrit en la primera etapa literaria de Palau, quan endega diverses
iniciatives clandestines en favor de la literatura catalana i escrivi el conjunt de
la seva obra poética.

Tal com afirma el mateix autor, dues de les claus de Poemes de
I’Alquimista soén la desintegracié del jo i el mimetisme. Segons les concepcions
de Palau i Fabre, aquesta desintegracié té origen en la crisi que el jo pateix
des de sempre, des de les arrels amb qué el racionalisme grec fonamenta el
jo de I'hnome occidental. L’autor considerava que aquesta dimensio atorgada al
jo no és insuficient, ja que no I'explica, no el pot contenir:

El jo, el nostre jo cofoi, del qual parlem com si féssim
realment nosaltres, es desintegra. | no en un, en dos, 0 en
tres bocins, sind en mil bocins. L’home renaixentista,
’lhome de les cavernes, el cristia, el paga, el cavaller, el
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cortesa, el mendicant, el romantic, el mercenari. (Palau i
Fabre, 2005: 200)

Aquesta desintegracio pren encara més significacio si tenim en compte
I'aniquilacié de llibertats individuals i col-lectives i I'estat de prostracié general
que es va viure després de la guerra civil espanyola, amb la instauracié de la
dictadura franquista. La inquietud i I'inconformisme de Palau i Fabre expliquen,
en part, la formulaci6 d’aquesta desintegracié del jo. Segons Il'autor, la
desintegracié condueix al mimetisme: «l'afany de comprendre, dut al seu
extrem, fa que hom s’identifiqui amb la cosa compresa. La comprensié més
profunda no és racional sin6 afectiva, o potser organica» (Palau i Fabre, 2005:
200). Palau considerava que per poder arribar a conéixer algu o alguna cosa,
ens hi hem d’acostar a través de la imitaci6 mimética. Per tant, la voluntat
d’exploracio dels secrets de la vida i la voluntat d’exploraciéo humana de I'autor
«és el que m’ha fet identificar tota la vida amb els objectes i els éssers més
diversos —és el que m’ha fet alienar» (Palau i Fabre, 2005: 200). Aixi arribem
a un altre dels conceptes fonamentals en I'obra de Palau, I'alienacio, que en
certa manera segueix la maxima rimbaudiana «Je est un autre». Malgrat la
meés que possible influencia de I'autor francés, 'alienacioé en I'obra de Palau i
Fabre també es pot explicar resseguint les premisses que han aparegut fins el
moment: el procés alquimic de creacio, la desintegracié del jo i el mimetisme
com a mitja per arribar al coneixement. Tanmateix, I'alienacio, considerada
com la identificacié absoluta amb els objectes i subjectes externs al jo?, entés
alhora com una entitat desintegrada, provoca un altre interrogant identitari: «si
séc, successivament, cada una d’aquestes coses, ¢qué o0 qui soc jo? So6c
algu?» (Palau i Fabre, 2005: 200-201).

Per paradoxal que, inicialment, pugui semblar, és a través de I'alienacio
que Palau i Fabre arriba a un coneixement existencial més profund del seu
propi ésser. A banda dels objectes amb els quals es mimetitza per intentar
assolir una vivéncia ontologica de la realitat i del mén més profunda, sén
especialment interessants els acostaments que Palau realitza cap a obres
d’altres escriptors, amb els quals s’aliena, es mimetitza, per tal de crear noves
peces literaries, fetes des de la identificaciéo de Palau amb aquests subjectes
aliens. Es tracta d’«un acte de mimetisme que no es basa en la natura, ans en
la propia literatura» (Guerrero, 1995: 16). El primer exemple d’aquest
procediment el trobem en el seu poemari Imitacié de Rossello6-Porcel, en el
qué Palau realitza un exercici de mimesi envers la figura de Bartomeu
Rossello-Porcel (Palma, 1913 — El Brull, 1938). Rossellé-Porcel fou un dels
poetes més vindicats durant la década dels anys quaranta i un dels que exerci

2 També es poden establir nombroses coincidéncies entre el raonament del procés seguit per
Palau i Fabre i la fase de 'emmirallament proposada per Jaques Lacan. Tanmateix, no és
proposit d’aquest article analitzar la produccié literaria de Palau segons les teories
psicoanalitiques, siné que pretenem fer una analisi de la significacio de I'obra literaria de I'autor
i dels conceptes clau sobre els quals se sustenta la seva proposta estética.
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una influencia més decisiva en I'obra de Palau i Fabre3. La veu lirica de
Rossellé no és uniforme, i aquesta multiplicitat era compartida igualment per
Palau. Tots dos autors acceptaren com a propia la diversitat i trencaren «amb
la idea de monolitisme, de visid del subjecte com una entitat unificada i
totalitaria» (Balaguer, 1996: 9).

La primera edicio d'Imitacio de Rossello-Porcel data de 1945 i es publica
a I'Editorial La Sirena, unainiciativa clandestina que Palau i Fabre endega I'any
1943. Posteriorment, Imitacio de Rossello-Porcel s'inclogué com a part central
de L’alienat, el segon dels cinc llibres inclosos a I'edicié definitiva de Poemes
de I'Alquimista. L’alienat, de titol ben significatiu, consta de tres parts. La
primera son “Els gran poemes de I'emperador lang-Po-Tzu”, un conjunt de deu
tankes dedicades a Carles Riba i Maria Manent, que foren els introductors de
la métrica japonesa en la literatura catalana. El titol d’aquesta primera seccié
de L’alienat respon a una dimensio concreta de la figura de Palau:
«¢ L’Emperador lang-Po-Tzu? ;No el coneixeu? Séc jo mateix, si us plau: és
una dimensié de mi: Orient interior, somni somniat. Els Poemes son Grans —
¢qui ho negara?— en la mesura que jo s6c Emperador» (Palau i Fabre, 2005:
76). Aixi, L’alienat s’enceta amb una série de poemes en qué Palau efectua
I'exercici literari d’identificar-se amb una figura autoral imaginaria per tal
d’explorar la dimensié oriental del seu propi ésser. Es, doncs, tota una
declaracio d’intencions de les experimentacions liriques que seguiran.

La segona seccio de Lalienat, en l'edici6 definitiva de Poemes de
I’Alquimista, és el poemari Imitacié6 de Rossello-Porcel. Aquest llibre parteix
dels dinou titols, dels dinou projectes de poema, que I'escriptor mallorqui
Bartomeu Rossell6-Porcel deixa consignats en un full, perd acaba descartant,
per a la seva obra Imitacié del foc, publicada per primera vegada 'any 1938,
de manera postuma. Si bé el llibre Imitaci6 de Rossell6-Porcel és un
homenatge de Josep Palau i Fabre, un reconeixement a la obra de Rossello-
Porcel, 'experimentacié implicita en el poemari també obeia a un altre objectiu:
Palau, tot recreant I'obra del poeta mallorqui, «se situa en la posicié de I'Altre,
la fa seua i comenca a operar des d’aquesta» (Balaguer, 1996: 8). Amb
aquesta actitud Palau pretenia sorprendre Rossello-Porcel «per tal de
sorprendre’m, trobar-lo per trobar-me; dur la despersonalitzacio a l'ultim
extrem, perqué els extrems es toquen, i potser per aqui, he pensat, em toparia
amb mi mateix» (Palau i Fabre, 2005: 88).

Els dinou poemes inclosos a Imitacio de Rossello-Porcel segueixen la
mateixa estructura d’Imitacié del foc, que consta de tres parts: “Fira encesa’,
“‘Rosa secreta” i “Arbre en flames”. A més, Palau i Fabre es basa en 'univers
liric de Rossello-Porcel per dur a terme aquest exercici d’imitacio mimética, o

3 Pel grup de joves literats del qual forma part Palau, la figura de Rossell6-Porcel era la del
«poeta investigador que obri nous camins sense deixar d’atendre al maxim rigor; va ser el
nexe més valid amb la guerra i la pre-guerra, perqué els satisfeia la necessitat de
reconeixement i de renovacio» (Samso, 1995: 29).
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d’alienacio literaria. Per aquest motiu les composicions de Palau estan
construides seguint les mateixes formules ritmiques i estrofiques, el mateix
Iexic i la mateixa imatgeria (foc, arbres, aigua, vent, etc.) que Rossellé-Porcel
utilitza en el seu llibre Imitacié del foc (Balaguer, 1996: 9). Tanmateix, el
resultat final, Imitacié de Rossell6-Porcel, és una recreacio en qué conflueixen
els trets caracteristics de tots dos autors, perqué malgrat que Palau parti,
inicialment, de la veu de l'altre, acaba emergint igualment la propia. Aixi,
podem comprovar com «l’alienacié serveix, paradoxalment, per desalienar i fer
adonar-se que, bé que mantenim adhesions identificatives, mai no deixem el
nostre transfons singular» (Balaguer, 1995: 90).

El poema “Arena de 'amor”, per exemple, relata la trobada sexual d’'una
parella d'amants a la sorra d’'una platja, ja que la puresa de l'aigua els ha
expulsat «com un rebuig de carn». En aquesta composicié el grau
d’explicitacié erdtica dels termes és major que el que solia utilitzar Rossell6-
Porcel; un fet que, d’altra banda, casa perfectament amb la contundéncia
verbal propia de Palau i Fabre. Si bé, en un primer moment, els amants sén
nomeés dos éssers humans en els quals ningu no podria reconéixer-se, també
tenen quelcom d’ancestral, perqué son llunyans i solitaris igual com Adam i
Eva nus. De la mateixa manera que els pares de la humanitat, segons el
catolicisme, foren expulsats del paradis per haver desobeit les ordres rebudes
i haver-se lliurat instintivament a la satisfaccié dels seus desitjos, els amants
del poema de Palau s6n també expulsats de l'aigua a causa de la impuresa
dels seus actes. No obstant aixd, com que I'expulsié del paradis es troba en
els origens de la humanitat, qualsevol home i qualsevol dona lliurats a
'acompliment de la seva sexualitat pot arribar a reconeixer-se en la imatge de
la parella que presenta el poema. Per tant, I'equivaléncia entre la identitat dels
amants i la identitat del jo poétic i la seva companya es pot establir sense
problemes. En aquest sentit, “Arena de 'amor” també mostra alld que Palau
anomenava desintegracié del jo, ja que «a diferéncia del que s’esdevé en la
poesia de Rossell6-Porcel, que fa del fragment un centre i un punt de partida,
Palau arriba al fragment des de I'aspiracio a la totalitat» (Guillamon, 2000: 14).
Aixi és com, mitjancant les diverses possibilitats d’identificacié dels amants
protagonistes d’“Arena de I'amor”, s’arriba a la universalitat.

Una altra de les experimentacions literaries que dugué a terme Palau i
Fabre basada en I'alienacio i el mimetisme envers la figura de Rossello-Porcel
es troba a la secci6 “Laberint” de Poemes de I'’Alquimista. Aquesta seccio, la
quarta —i penultima— del llibre, fou escrita quan Palau ja s’havia autoexiliat a
Paris i, segons l'autor, «significa un nou moment de respir o d’expandiment
vital, perqué en abandonar el pais jo estava literalment buidat» (Palau i Fabre,
2005: 224-225). “Laberint” comenga amb la narracié “Les metamorfosis de
Crorimitkeba” que, si fem cas del sumari general de Poemes de I’Alquimista,
funciona a manera de prolegomen de les tres seccions de “Laberint” indicades:
“Pots i potingues”, “Teoria dels colors” i “Final”.
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El titol de la seccid “Pots i potingues”, de reminiscencies alquimiques,
introdueix el lector a un nou espai d’experimentacio literaria, que va «de la
traduccio a la transcreacio, tot passant per la imitacio i per la lectura peculiar
(la transposicid) de textos poétics d’altres autors [...] que fa servir, fins i tot,
diverses llengues: frances, castella juntament amb el catala» (Balaguer, 1995:
103-104). Certament, la seccio “Pots i potingues” incorpora poemes escrits en
les tres llengles que el jove Palau i Fabre imagina com a mitja d’expressio del
seu projecte literari en el moment en qué el comenga a idear, tal com ja hem
indicat anteriorment, a causa de la lectura de Llull i de Rimbaud. Tanmateix,
malgrat la preséncia minsa del franceés i el castella?, el conjunt de I'obra literaria
de Palau i Fabre fou escrita, fonamentalment, en llengua catalana:

L’alquimista creia, en el seu ardorés entusiasme jovenivol,
i en el llindar mateix de la seva aventura, poder emprendre
aquesta en multiples direccions a la vegada; menar
I'ofensiva, almenys, en els tres fronts linglistics i culturals
en els quals la seva singular condici6 humana I'’havia
emplacgat. Circumstancies excepcionals varen fer que —per
a bé o per a mal- s’hagués de desviar del seu primitiu i
atzaros proposit. (Palau i Fabre, 1997: 11)

La citacio anterior, extreta de I'“Encapcgalament” de Quaderns de
I’Alquimista, fa evident que, des dels seus inicis literaris, Palau i Fabre s’havia
plantejat una determinada tria linguistica, malgrat que certes «circumstancies
excepcionals» acabaren desviant el cami que havia previst. Aquestes
circumstancies no sén altres que el desenllag de la guerra civil espanyolai les
seves penoses consequéncies. En els anys immediatament posteriors a la
guerra civil, el compromis de Palau i Fabre envers la llengua i la cultura
catalanes es va afermar molt més del que ja ho estava. Durant els primers
anys de la década dels quaranta, Palau tingué un paper decisiu en «I'ambient
resclosit i repressiu de la immediata postguerra» (Bou, 2009: 98), ja que al
darrere de totes les seves iniciatives clandestines, que no foren poques, hi
havia la voluntat de mantenir viva la flama de la literatura catalana. El mateix
autor deixa anotat a les seves memories que fou el sentit de responsabilitat
envers el pais, Catalunya, i la seva llengua i la seva cultura alldo que I'acaba

4 L’edicio definitiva de Quaderns de I’Alquimista conté tres textos en francés (“Monsieur Ingres
qui saigne”, “Note sur Rimbaud” i “Une lecture catalane de «L’emploi du temps» de Michel
Butor”) i dos en castella (“Soliloquio”, la resposta a una enquesta que La Prensa va sol-licitar
a Palau, i “Pocas palabras en la muerte de Picasso”, publicat inicialment a La Vanguardia amb
motiu de la mort de l'artista). L’any 2007 es va traduir i editar 'assaig La claredat d’Heraclit,
que Palau va escriure originalment en francés a finals de la década dels seixanta, quan ja
havia tornat a Catalunya després del seu autoexili a Paris. Malgrat que l'autor també va
publicar diversos articles en francés i en castella, els primers s6n més nombrosos. En conjunt,
doncs, podem afirmar que, a banda de la seva obra en catala, Palau va escriure més en
frances, que no pas en castella.
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decidint per la literatura en llengua catalana: «El meu trilinglisme inicial,
somniat a 'empara de Llull, s’ha convertit gairebé en monolinguisme catala, i
aixo per una sola i unica rad, que és I'estat de prostracié del pais i les meves
ganes d’ajudar-lo a redrecgar-se» (Palau i Fabre, 2008: 72). La seccio “Pots i
potingues” de Poemes de I’Alquimista conté, a més de poemes en catala, un
escrit en castella, “Tierra fértil”, i un escrit en francés, “La femme du poéte”,
que apareixen consecutivament. Aquests dos poemes recorden la idea inicial
de Palau i Fabre de conrear una literatura en tres llengues diferents.
Tanmateix, el seu posterior «<monolinglisme catala» s’explica com a reacci6
de defensa, de reivindicacio, de la llengua catalana en el context de
minoritzacié que es va viure durant la postguerra i el franquisme. La tria
linguistica de Palau, lligada absolutament a la questié de la identitat lingUistica,
esta condicionada per la situacioé politica del moment: I'actitud de resisténcia
cultural i lingUistica de I'autor ve motivada per la discriminacié de la llengua i
la cultura catalanes per part de les estructures de poder de la dictadura
franquista.

Ja hem anunciat que un dels experiments literaris de “Pots i potingues”
és un exercici d’apropiacido basat, novament, en la figura de Bartomeu
Rossello-Porcel. Es tracta del poema “El lector invisible”, que no és sin6 una
transcreacio del poema “Espatlla® de Rossellé. Els dos poemes, a I'edicio
definitiva de Poemes de I'’Alquimista apareixen acarats: I'original a la pagina
parell i el poema de Palau, amb les modificacions marcades en cursiva, a la
pagina imparell. Aquesta disposicio, que respon al model estricte de
palimpsest fixat per Gérard Genette (Sala-Sanahuja, 2000: 172), també
serveix per il-lustrar les convergencies i les divergéncies entre els dos poetes.

“El lector invisible”
(“Espatlla”, de B. Rossello-
Porcel)

“Espatlla”
(Bartomeu Rossello-Porcel)

Conflicte del negre i el blanc
i el mirall boig que els extenua.
Sota la cabellera nua

Conflicte entre negre i blanc
i el mirall boig que els

expirava la neu del flanc.

¢Quina és la seda, quin |'atzur
que vibri tacte més pervers?

¢ Quin mot és el mot més impur
per empresonar-lo en el vers?

A I'escenari decadent,
L extasi esteéril de I'esquena
era exili de la mirada;

i la paraula condemnada
mentia delicadament
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accentua.
sota la crinera crua
s’encenia la neu del flanc.

¢, Quina és la seda, quin I"atzur
que vibri tacte més pervers?

¢ Quin mot és el mot més impur
per empresonar-lo en el vers?

En I'escenari incandescent

I’éxtasi eteri de |’'esquena
era exili de la mirada
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Una subtilesa serena. i la paraula profanada
deia, barroerament,
una veritat obscena.

Malgrat que els canvis que Palau introdui poden semblar minims
respecte l'original de Rossellé®, el contingut d“El lector invisible” varia
substancialment d“Espatlla”. Si en el poema de Rossell6-Porcel I'espatlla és
el pretext emprat per crear unes imatges refinades que expressen I'extenuacio
d’un desig fisic, el poema de Palau i Fabre estableix des de l'inici una lluita de
contraris que suscita al jo poétic un instint primigeni que el porta a considerar
«la voluptuositat i la sensualitat com un cami de coneixement» (Balaguer,
1996: 11). Les modificacions dels dos primers versos d’“El lector invisible”
reforcen el conflicte entre les dues parts, i els canvis de «crinera» per
«cabellera» i «s’encenia» per «expirava» reforcen la instintivitat caracteristica
de I'obra de Palau. En el tercer vers, «el poeta mallorqui veu en I'experiéncia
erotica un cert esforg “estéril”, [que] per a Palau és, ben contrariament, tot una
altra cosa tenyida de connotacions ben positives» (Balaguer, 1996: 11), perqué
I'escenari ha passat a ser «incandescent» i I'éxtasi, «eteri». Aixi, a partir de les
interrogacions del segon quartet, sorgeixen uns versos de Palau i Fabre
profanats, usurpats, que parlen de veritats obscenes, obviant tota subtilesa i
lliurant-se, doncs, a la forga dels instints.

Malgrat que la significacié del poema de Rossell6-Porcel es pot
entendre en un sentit similar al de Palau, la contundent expressié de Palau i
Fabre és incompatible amb «l’elocucio, amb el canon estétic i probablement
ideologic que adopta el poeta mallorqui» (Sala-Sanahuja, 2000: 173). Per tant,
I'exercici mimétic proposat per Palau «no esdevé castrador, siné fecundador»
(Guerrero, 1995: 16), ja que el resultat aporta una nova lectura a I'original, un
nou matis, una nova visio. En definitiva, €s molt més agosarat i trencador que
I'original.

Després d’“El lector invisible”, versio de Palau i Fabre del poema
“‘Espatlla” de Bartomeu Rossellé-Porcel, trobem el mateix exercici, realitzat
aquesta vegada sobre el seté poema del Segon llibre d’Estances de Carles
Riba. Aquest poema de Riba «és un poema desesperat, que fa uns quants
anys n’haurien dit d’“angoixa existencial”’, per0 que em sembla raonable
d’entendre, basicament, com un plany per la caréncia d’un correlatiu objectiu»
(Medina, 1986: 119). En la versio que n’ofereix Palau i Fabre, amb el titol d*“El
cordd umbilical”, el jo poétic pal-lia aquesta mancancga a les ultimes estrofes.
Aqui, s’entreveu I'impuls sexual com un mitja de salvacié perque «I’eternitat
fecunday i la composicié acaba amb certa esperanca vital. D’aquesta manera,
podem tornar a observar com a través de les petites modificacions Iéxiques

5 A més de les modificacions marcades pel mateix autor a través de la cursiva, creiem que és
important destacar les variacions en el pendltim vers, tot i no estar indicades tipograficament.
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que Palau efectua sobre poemes d’altri, surten a relluir alguns dels seus trets
caracteristics, com seria, per exemple, una major carrega erotica o sexual.

Els autors que Palau i Fabre versiona a la seccié “Pots i potingues” de
Poemes de I'Alquimista sén quatre: els catalans Rossello-Porcel i Riba, i els
francesos Baudelaire i Rimbaud. Tant Rossellé6 com Riba sén representants
d’un corrent liric catala que, abans de la guerra civil espanyola, havia comengat
a desenvolupar-se i que, amb el desenllac del conflicte, es va veure
interromput. A partir de llavors, la literatura catalana va quedar relegada a una
posicié marginal i clandestina per condicionants que poc tenen a veure amb el
fet literari, sind que estaven motivats per questions politiques, com és el domini
de poder que aleshores exercia la dictadura franquista. Aixi doncs, que Palau
i Fabre escollis aquests dos autors, nascuts uns quants anys abans que ell
perd que ja comptaven amb un notable reconeixement, demostra que era
conscient d’inserir-se en una tradicié concreta i, al mateix temps, que volia
reivindicar-la com a tal. D’altra banda, la tria d’autors francesos demostra que,
per a Palau, la literatura francesa era molt més propera i s’hi podia sentir molt
més identificat que no pas amb autors de la literatura espanyola. En aquest
sentit, podem fer una lectura en termes identitaris d’aquesta seleccio, perqué
la llengua francesa fou llengua d’exili i la llengua espanyola fou llengua de
repressio: representava I'estament de poder de la dictadura franquista, contra
el qual la cultura catalana havia de lluitar per intentar sobreviure.

Les versions de Palau i Fabre de “L’étranger” de Baudelaire i
‘Sensation” de Rimbaud, malgrat que també son experimentacions
relacionades amb el concepte d’alteritat, tenen un procediment i unes
intencions diferents: es tracta d’'intents de traduccio. Per entendre els resultats
als quals arriba Palau en aquestes empreses, és util recordar un text del mateix
autor, “Crear, traduir”, publicat al quart numero de la revista clandestina
Poesia:

Totes les poesies son traduccions. Tota poesia és la
traduccié d’'un poema viu engendrat en l'esperit. Aquest
original és inassolible; resta sempre inédit. La poesia és,
per tant, l'art de traduir la vida de I'esperit mitjangant
I'esperit. Operacié doble on malicia i ingenuitat sén una
mateixa cosa, on la intel-ligéncia i I'instint es confonen, on
el bé i el mal desapareixen. Operacié completa, per tant;
total. La més proxima a una Coneixenca, la que ens acosta
més a I'absolut. (Palau i Fabre, 1976: 17)

Tenint en compte la concepcié de la creacié poética que es despren
d’aquest petit text, podrem entendre com és que, en el cas de la traduccio de
‘L’étranger’ de Baudelaire, Palau s’identifiqués amb el contingut del poema,
meés que no pas en la figura concreta de Baudelaire. EI mateix autor ho afirma
explicitament: «vaig tenir el sentiment, el convenciment, en llegir aquell poema,
que em llegia a mi mateix. [...] jo estava segur que Baudelaire m’havia robat,
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anticipadament, una cosa que em pertanyia» (Palau i Fabre, 2005: 217-218).
Aixi doncs, el resultat de la seva traduccio versionada, que porta per titol “La
identitat”, no pot deslligar-se completament de la persona i la personalitat del
propi Palau i Fabre. Aquest fet també explica per qué a “La identitat” I'alteritat
és tractada des d’una perspectiva diferent a la que hem pogut observar fins
ara. En aquest poema, l'alteritat parteix d’'un intent de traduccio linguistica,
perd esta estretament relacionada amb la identitat de I'autor, i no només amb
la identitat linguistica. EI poema de Palau desvetlla «elements basics de
I'escriptura poetica i els fendmens primordials de recepcio literaria» ja que es
tracta «d’'una traduccié que se situa a I'extrem oposat de la traduccid literal o
servil» (Balaguer, 1996: 13-14). Tal com 'anomena el mateix Palau i Fabre, la
seva es pot considerar una «traduccié metafisica»:

La diferéncia que hi havia entre el poema de Baudelaire i el
que jo havia escrit era la que separava, a partir del verb, la
llengua francesa de la catalana, el que feia que no
s’haguessin pogut trobar, tot i tenir un fons comu, el que
feia que jo no fos Baudelaire encara que m’hagués
semblat, a certs moments, poder confondre la meva
identitat amb la seva. El que era cert, ara, era I'existéncia
d’aquest element comu, darrera la llengua, que és el verb;
i que jo no havia traduit d’'una llengua a l'altra directament,
sinod passant pel verb. (Palau i Fabre, 2005: 219)

Palau, en aquest poema i en les notes que I'acompanyen, tracta els
limits de la traduccio i, per extensio, els limits de I'expressio humana. Uns
limits, d’altra banda, que son els mateixos que dificulten la definicio de la
naturalesa humana i la definicié de la identitat individual. Per poder plantejar
totes aquestes questions, Palau realitza una versio personalissima del poema
de Baudelaire, sense traduir paraula per paraula o vers per vers, sino traduint,
meés aviat, el rerefons simbolic del missatge de la composicié de Baudelaire.
Per aconseguir-ho, Palau i Fabre se situa en 'estadi previ dels mots d’'una
llengua: en el verb. Aquesta és la rao per la qual no hi ha una correspondéncia
evident entre una composicio i I'altra.

“L’étranger” “La identitat”

(Baudelaire) (L estranger)

—Qui aimes-tu le mieux, homme

énigmatique, dis ? ton pére, ta —¢De quin pais és aquest estranger ?
meére, ta sceur ou ton frére ? — No ho sé.

—Je n’ai ni pére, ni mére, no sceur, —¢;Com se diu?

ni frére. —No ho sé.

—Tes amis ? —¢,Qué fa? ;Quina llengua parla?
—Vous vous servez la d'une —No ho sé.

parole dont le sens m’est resté —Com us dieu, bon home?

jusqu’a ce jour inconnu. —-...
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—Ta patrie ? —¢ De quin pais veniu ? 4On aneu?
—J’ignore sous quelle latitude elle —Soc daqui. Séc estranger.
est située.

—La beauté ?

—J aimerais volontiers, déesse

Et immortelle.

—Lor?

—Je le hais comme vous haissez

Dieu.

—Eh ! qu"aimes-tu donc,

extraordinaire étranger ?

—J aime les nuages... les nuages qui

passent... la-bas... les merveilleux

nuages...

En primer lloc, sorprén que “La identitat” de Palau i Fabre contingui un
menor nombre de frases que I'original. Tot i aix0, les diferéncies substancials
entre els dos poemes es troben en el seu contingut. Si bé Palau manté la
mateixa construccié formal que Baudelaire —la sequéncia de preguntes i
respostes— i també el mateix to, obvia alguns dels elements de la composici
del poeta francés. Concretament, en el poema de Palau no hi apareixen ni la
familia, ni els amics, ni la bellesa, ni la riquesa. Contrariament, Palau dona més
primacia —gairebé una primacia absoluta— a la llengua i al pais; elements que
no adquireixen una importancia destacable en la composicié de Baudelaire.
Aquesta operacio pren sentit si tenim en compte que, possiblement, la intencio
de Palau a I'nora de reescriure a la seva personal manera el poema de
Baudelaire, era posar aquesta experiéncia a I'abast de la societat catalana de
postguerra, i fer-ho des del punt de vista d’'un exiliat, com era el seu cas, a
Paris. Per aquest motiu utilitza com a eixos fonamentals la sensacié de
desarrelament i I'estrangeritzacié (Balaguer, 1996: 16).

Com ja hem apuntat, el poema de Palau no es pot deslligar de les seves
circumstancies personals. També hem explicat que la voluntat primera de
Palau i Fabre fou desenvolupar-se literariament en les tres llenglies que
coneixia (catala, francés i castella), perd que després de la guerra civil
espanyola es decanta per la més afeblida. En aquest sentit, és pertinent
recordar un text de les seves memories, que porta per titol “La tria”, en qué
I'autor tracta, precisament, la questio de la identitat linguistica:

Els meus compatriotes (aquest mot mateix em sona ben
estrany) encara no s’han adonat de qui soc, no s’han
adonat que els vinc de fora. Fins i tot quan em reconeixen
alguna virtut o algun meérit, voldrien que de aquests fossin
com els seus, tallats a la mateixa mida, amb el mateix patro.
No s’han adonat de I'Unica cosa que haurien hagut
d’adonar-se, I'inica que per a mi té un significat precis: que
de les tres opcions que durant la meva adolescéncia se
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m’oferien, de les tres a les quals aspirava conjuntament, si
he optat o donat la preferéncia a la de ser un escriptor
catala, eliminant gairebé del tot les altres dues possibilitats
—la de ser un escriptor castella i la de ser un escriptor
francés—, ha estat perqué la primera significava posar-se al
costat del més feble. (Palau i Fabre, 2008: 47)

En aquest text podem comprovar com, a pesar de compartir una
mateixa patria, la sensacio de desconnexi6, de desunid, que Palau i Fabre
sentia envers la societat catalana era més que notable. Malgrat aixo, Palau
atorga un pes molt rellevant a la utilitzacié d’'una mateixa llengua, perqué
considerava aquesta coincidencia una marca identitaria a través de la qual
poder-se identificar amb uns mateixos compatriotes, malgrat ser vistos,
d’entrada, amb certes reticéncies. La frase que clou el poema “La identitat”
reforca la mateixa idea que Palau exposa a “La tria”: «Séc d’aqui. Soéc
estrangery», perqueé tot i compartir una mateixa llengua i una mateixa patria, la
societat no es va adonar «de qui séc, no s’han adonat que els vinc de fora».
Palau i Fabre expressa d’aquesta manera la sensacié de sentir-se un estrany,
un estranger, entre els que suposadament formen part del nosaltres. Aquest
també és un dels motius que van conduir I'autor a decidir autoexiliar-se a Paris
a finals de 1945: Palau se sentia «més desesperat i més abandonat que mai
[...] havia passat aquells set anys (1939-1945) amb I'obsessio de refer el pais,
desvivint-me per redrecar-lo, duent una activitat sens pario, sense escatimar
esforgos» (Palau i Fabre, 2008: 40), perd no va trobar gaire suport i, fins al cap
de molts anys, no se li va reconéixer degudament la tasca. Alld que empara
l'autor en els primers anys de la postguerra fou la seva preconitzacio de
'alienacid i el mimetisme, ja que gracies a I'experimentacié literaria amb
I'alteritat fou capa¢ de reconéixer-se individualment. Tanmateix, malgrat no
trobar suport social o conciutada, Palau en cap moment no dubta del seu sentit
de pertinenca i responsabilitat envers la cultura catalana.

El conflicte entre experiéncia individual i experiéncia col-lectiva i la seva
relacié amb I'experiéncia literaria apareix estretament vinculada en I'obra de
Palau i Fabre. Aquest fet també s’explica per I'experimentacié alquimica de
I'autor, que 'empenyé cap a la creacio de la seva obra i, en certa manera, de
la seva persona:

D’antuvi em va semblar que es tractava d’'una obra a fer;
no fou sind molt més tard que vaig adonar-me que es
tractava de la meva vida mateixa.

Fins aquell dia havia viscut, més o menys, volent creure
que jo era l'autor de la meva propia vida. Un dubte se
m’acudi: ;i si només en fos I'actor? Heus aci que la meva
dimensié, moral i metafisica, canviava radicalment amb
aquest dubte. ¢ Era jo qui escrivia les pagines de la meva
propia vida o només les vivia?
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JAutor? ;Actor? Aquesta dualitat [...] eren més que
suficients per a dislocar-me interiorment i crear una
alquimia de la meva propia persona. Jo m’era ofert a mi
mateix com el meu propi experiment. Aquest era el sentit
de la vida. La poesia era la regié on inscriure aquelles
experiéncies. (Palau i Fabre, 2005: 206)

Per a Palau la poesia és entesa com una creacio en qué es plasma
I'experimentacio vital formant un tot complex. Un dels textos que exemplifiquen
millor aquesta exploracié existencial i literaria és “L’aventura”, la composicio
que pretén ser una traduccio del poema “Sensation” de Rimbaud. Reproduim,
en primer lloc, I'original frances i, tot seguint, les cinc versions en catala que
en dona Josep Palau i Fabre.

Par les soirs bleus d’été, jirai dans les sentiers,
Picoté par les blés, fouler I’'herbe menue:
Réveur, j’en sentirai la fraicheur a mes pieds,
Je laisserai le vent baigner ma téte nue!

Je ne parlerai pas, je ne penserai rien.

Mais I’'amour infini me montera dans I'dme;

Et jirai loin, bien loin, comme un bohémien,

Par la Nature —heureux comme avec une femme.

I

Pels vespres blaus d’estiu aniré pels conreus,
picotejat pels blats, sollant I'herba menuda.
Somnids, sentiré la frescor sota els peus,
deixaré el lliure vent banyar ma testa nua.

No pensaré en res, no parlaré per res,

mes I'amor infinit m’inundara I'entranya.

| aniré lluny, ben lluny, de mi mateix després,
felig, per la Natura —com amb una companya.

Il

Pels vespres blaus i verds aniré pels conreus,
esgarrinxat pels blats i petjant I'herba fresca.
Sentiré palpitar la terra sota els peus

com si una dona nua s’oferis a ma destra.

Sens parlar, ni pensar, ni enyorar-me de res,
I'ample vent m’ompliria els narius i I'entranya.

| aniré lluny, molt lluny: alli on és defés

—tot sol, amb mi mateix— com amb una companya.
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Il

Pels vespres blaus de verd aniré al groc de l'aire
amb les cames ferides per espases de blat.
Sentiré sota els peus aquell ventre apagat

que les bésties flairen amb un desig minaire.

| emmudit —el cap nu— irremeiablement,

em donaré amb furor al gran desig de I'aire,
i em deixaré bressar com una lleu sement
que fecunda una flor —altiva o solitaria.

v

En els blaus i en els verds, a 'estiu, prop de laire,
fecundat per llavors que prodigava el vent,

aniré, sense nord, com una rel dansaire,

per la muntanya amunt, cercant el meu ponent.

Vegetal —o animal- i sens bri de rad,
confés amb la natura ardent i solitaria,
seré el pol-len que duu el vent de la tardor,
quan la tempesta brunz i s’al¢a I'alimaria.

\%

Sense blaus, sense verds, perdut en mi mateix,
conqueriré l'altura que el sol llaura.

Sense fred, sense vent, madura d’un sol bleix,
I'antiga terra encara trepitja Minotaure.

Si la font ni la flor no troben la paraula,

la pedra la dira com el meu front.

En el desig del vent se’n va la vella faula.

El front, la pedra, occeixen. —Resta el desig pregon.

En aquestes cinc versions del poema “Sensation” de Rimbaud podem
observar com, a mesura que Palau i Fabre avancga en les seves corresponents
traduccions, s’ana allunyant de la literalitat de la composicié original, d’una
manera similar a I'operacié realitzada en la versio del poema de Baudelaire.
En cada una de les cinc composicions que formen “L’aventura” de Palau i
Fabre es van introduint cada vegada meés canvis respecte l'original «fins
esdevenir, ja en la seua ultima versié, un poema totalment nou» (Balaguer,
1996: 17). La no-correspondéncia entre l'original francés i el poema de Palau
demostra que la traduccio és també un acte de creacio literaria per ell mateix,
ja que l'autor concebé «un producte nou, en certa manera independent de la
manifestacié textual de l'original, per tal d’assolir una eficacia equivalent en
I'altra llengua» (Balaguer, 1996: 16). Palau realitza aquest procés a través de
I'eliminacio i la incorporacio d’'uns elements determinats que no deixaven de
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respondre a la sensibilitat i a la personalitat de I'autor/traductor. Per tant,
podem considerar que la darrera versid de Palau i Fabre, malgrat ser la més
allunyada del poema de Rimbaud, és la que es troba «més a prop d’ell mateix,
de la seva experiéncia vital» (Guerrero, 1995: 16).

La traduccié transcreativa de la composicié de Rimbaud presenta a
Palau dos problemes: el de la imitacié i el de la identitat, que, segons l'autor,
no en formen sin6 un de sol. Volent traduir un poema que sentia com a propi
perque «traga, grosso modo, la linia del meu desti, no pot coincidir [el poema]
plenament amb mi —o jo no puc coincidir plenament amb ell» (Palau i Fabre,
2001: 219). Segons aquest plantejament, és logic que apareguin els trets
particulars de Palau a I'hora d’intentar traduir, partint d’'un exercici d’alienacié,
el text d'un altre autor. Per exemple, a la segona versié palaufabriana apareix
la comparaci6 amb «una dona nua s’oferis a ma destra» i, a la tercera,
I'expressio s’encamina cap a la instintivitat animal i la forga primigénia. Aquests
dos exemples es poden considerar trets caracteristics de I'obra de Palau i
Fabre, perqué no provenen directament de I'original de Rimbaud. | aquesta és,
justament, la constatacié a la qual Palau i Fabre pretenia arribar mitjangant
'experimentacio amb [l'alteritat i amb el mimetisme, ja que l'aparicio de
caracteristiques propies en I'exploracio literaria i alquimica efectuada, acaba
posant de manifest I'existencia d’'una individualitat propia:

Hi ha sempre, darrera meu, i encara que jo no me n’adoni,
un lector invisible que llegeix per mii que em diu com he de
llegir; que em separa, aixi, dels llocs d’on jo em creia
gairebé esclau... El problema de la identitat s’ha resolt a
favor meu. Jo séc, i soc algu. (Palau i Fabre, 2001: 220)

A linici del present article hem afirmat que el tema de la identitat és un
dels eixos fonamentals de I'obra literaria de Josep Palau i Fabre. Un altre dels
exemples que ho corrobora és la citaci6 que encapcgala Poemes de
I’Alquimista: «L’home és un animal que es busca», frase sentenciosa del
mateix autor que dona la clau de lectura del conjunt de la seva obra. Aixi doncs,
podem afirmar que al darrere de la produccio literaria de Palau i Fabre s’hi
amaga una recerca existencial, tant de la propia identitat com del subjecte
occidental general, en la mesura en qué I'exemple de I'experimentacié
camaleodnica portada a terme per Palau també es pot concebre com un mirall
amb funcions mimétiques per a l'alteritat, és a dir: per als lectors. L’acostament
eminentment especulatiu que realitza Palau i Fabre a la literatura, a la poesia,
i a 'art en general, demostra que és gracies als altres que podem detectar allo
que veritablement ens (con)forma com a individus. | no és siné a través de la
creacio literaria que Palau construi la seva propia identitat, detectant alld que
'acostava i allb que el separava de les figures —reals o imaginaries— amb qui
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s’alienava. Un procés recargolat que ens deixa, als lectors visibles i invisibles
que som, tota una obra per explorar.
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