
La qüestió de la llengua 

El problema de la llengua —del respecte que cada poble vol per a la seva llengua— ha 

esdevingut actual a causa de tres fets recents, gairebé simultanis. Em refereixo a la 

versió «d’espardenya» que de la Constitució ha estat repartida al País Valencià, al rapte 

d’una personalitat oficial, lligada a l’ensenyament i a la cultura de l’Estat espanyol, al 

País Basc, i a la discussió ajornada, entre els parlamentaris catalans, de l’article del 

nostre Estatut d’autonomia que fa referència al problema de la llengua i de 

l’ensenyament del català. Heus ací com un element en aparença innocu o menor ha 

passat tot seguit a primer pla. Aquests tres fets assenyalen tres aspectes molt clars i molt 

diferents del problema. El primer palesa un nou acte d’abús, per part de l’Administració 

central de l’Estat, que ens retorna a l’època franquista. Explota, amb demagògia, la 

ignorància i un cert sentimentalisme provincià, enfront de la consciència plena del 

valencialisme, que va unida al rigor científic. El segon és un exemple de les 

conseqüències que pot engendrar l’actuació negligent o malèvola del problema de la 

normalització del fet lingüístic en les nacionalitats que han estat més durament 

castigades. El tercer ens indica la consciència de la gravetat d’aquest problema per part 

dels nostres homes polítics. Els tres fets marquen un moment crucial de la història 

actual de l’Estat espanyol. 

A casa nostra, aquest problema és capital. El fet que els parlamentaris hagin suspès el 

debat sobre l’Estatut en arribar a aquest punt, indica que el problema és major i que no 

hi ha unanimitat de criteri. El problema de la llengua que, per alguns, entre els quals em 

compto, és el problema bàsic i prioritari de la nostra identitat col·lectiva, ens divideix 

els catalans mateixos, i això és greu. Hi ha els qui voldrien, i exigeixen, mesures 

dràstiques, radicals, per posar fi a l’hemorràgia de la descatalanització de Catalunya, i hi 

ha els qui consideren que el redreçament ha de fer-se amb guants blancs, per no ferir 

susceptibilitats. Tant els uns com els altres desitgen la normalització del país, però 

difereixen quant a la tàctica a emprar. Els uns posen l’accent sobre el mal que ens ha 

estat fet i que volen veure extirpat —són els cirurgians—, els altres sobre el mal que 

encara ens podríem fer a nosaltres mateixos i que podria enverinar la nafra. Són els 

metges. Qui té raó? ¿És l’hora de la cirurgia o bé de la medicina? 

Crec que el problema no el resoldrem si el mirem des de dins. Crec que aquest 

enfocament no farà sinó enfrontar-nos els uns als altres, fer-nos barallar. El mal ens 

vingué de fora i ha de ser resolt des de fora. 

En primer lloc he de manifestar que mai, fins avui, no he sentit els immigrants queixar-

se —o queixar-se tant— a França o a Alemanya, a causa de la seva inadaptació o perquè 

els seus fills anaven a escoles franceses o alemanyes. Enlloc no he sentit que això 

produís cap trauma o cap frustració, si no és a Catalunya. Jo crec que de trauma o 

frustració pot haver-n’hi a tot arreu, pot haver-hi la que tot immigrant experimenta en 

anar a viure lluny del seu terrer, del seu medi natural. Jo mateix recordo que durant els 

meus primers temps de residència a París, tot i estar força familiaritzat amb la llengua i 

la cultura francesa quan hi vaig arribar, experimentava moments d’encaparrament, 



d’aïllament, de neurosi, contra els quals em calia lluitar de valent. Però es veu que els 

catalans i la llengua catalana produeixen més malestar als immigrants que no pas el 

francès o l’alemany. Jo que em creia que el català i el castellà —i el gallec, no cal ni 

dir— eren llengües germanes i que amb una mica de bona voluntat es podien 

comprendre i entendre. Però es veu que no. Es veu que el català té l’estranya propietat 

de produir, entre els que vénen de fora, un desfici i un embotiment de la consciència 

gairebé insuperables. Perillosa doctrina. Els qui la defensen no s’adonen que si el català 

és tan diferent del castellà com ells diuen, si esdevé tan inassimilable com pretenen, vol 

dir que no tenim res a veure amb ells. Una vegada més, en pensar o obrar així, són ells 

els qui, com sempre, ens fan separatistes. 

El català no té, per sort, cap prejudici racial ni lingüístic. L’allau d’immigrants que, 

durant aquests anys ha vingut a Catalunya, no s’ha trobat discriminada. Però cal, també 

que ells no ens discriminin a nosaltres. Vull dir que l’immigrant de parla castellana que 

ve a Catalunya hi ve, en principi, innocentment. Ha sentit parlar de Catalunya com d’un 

lloc amb més possibilitats de treball que un altre i res més. Aquest immigrant ignorava 

sempre que Franco afavoria la seva vinguda —com facilitava el trasllat d’indústries 

catalanes a altres indrets de la península— perquè així, innocentment engruixia la massa 

de castellanoparlants i ajudava a destruir Catalunya. Això, que potser no ho saben prou, 

és el que cal dir-los, el que caldria que els haguessin dit els seus polítics, i que no els ha 

estat prou explicat. Com que encara crec en l’home, crec que l’andalús, l’extremeny, el 

castellà que viuen a Catalunya, si saben que, sense voler, poden ser un instrument del 

feixisme, tindran envers Catalunya i envers la llengua catalana una actitud molt diferent 

de la que hi poden tenir si ho ignoren. Car la línia divisòria respecte al nostre país i la 

nostra llengua, tant per part dels polítics com per part de la massa, rau en aquesta 

actitud. Actualment, a Catalunya, aquell que es diu demòcrata, però que es vol aprofitar 

dels mals que ens ha ocasionat el franquisme, adopta una actitud feixista, esdevé 

feixista. Això, els polítics forasters són els primers que ho haurien de saber i predicar. Si 

Catalunya ha estat descatalanitzada i si ha existit un intent de descatalanització, persistir 

en aquest intent o voler donar-lo per bo o beneficiar-se’m, és feixisme. O imperialisme. 

La gran manifestació de l’11 de setembre del 1977, en la qual participaren tants i tants 

castellano-parlants, és una prova, al meu entendre, de la bona disposició dels 

immigrants envers Catalunya. Però aquesta reacció primària cal conscienciar-la, i això 

només es pot obtenir parlant-los obertament com ho he fet aquí. Els homes i dones que 

han vingut a Catalunya a la recerca d’una feina, també desitgen, per a ells i per als seus 

fills, viure en un país amb estabilitat, i no farien el joc als qui ens volen dividir si sabien 

que feien el joc als qui volen desestabilitzar el nostre país. 

Em vaig plànyer, no fa gaire, que els intel·lectuals castellans no haguessin fet una 

proclama defensant públicament, i amb valentia, la nostra llengua. Ho vaig formular en 

un pla purament humà. 

Ara, en un altre pla, el que puc dir, el que crec que cal dir —i és aquest, em penso, 

l’enfocament que cal donar al problema del català a Catalunya— és el següent: 



Molts homes de l’actual règim —de fet, els qui tenen les regnes del poder i ens 

governen —provenen del règim anterior, del règim franquista. Ens parlen de 

democràcia i diuen que volen instaurar una democràcia a l’Estat espanyol. Són polítics. 

Com que jo no ho sóc, se’m fa una mica difícil, a voltes, de capir llur actitud. Però aquí 

entraríem en una disquisició entre ètica i política a part de l’ètica general, i no 

acabaríem mai. Així i tot, els puc comprendre, estic disposat a comprendre’ls. Però em 

calen les proves, els fets. 

Ara bé: Catalunya ha sofert, durant aquests darrers quaranta anys, un ultratge. I ens 

calen reparacions. Catalunya ha estat víctima, durant l’era franquista, d’un veritable 

genocidi cultural. I ara ve on vaig. Després de la Segona Guerra Mundial, els alemanys 

indemnitzaren els jueus, amb sumes fabuloses, pels crims comesos pels nazis. No tots 

els alemanys eren nazis, és evident. Però els alemanys s’avergonyiren —i estan encara 

avergonyits— del que havien fet alguns d’ells en nom d’Alemanya. 

Amb les degudes distàncies, considero que el poble castellà, a través dels seus 

governants, hauria de reparar el mal que en nom seu —o en nom d’una Espanya 

castellana— ha estat comès contra Catalunya, ajudant-nos eficaçment al redreçament 

total de la llengua, que ha estat, de tot el nostre patrimoni col·lectiu, el més malmenat, el 

que més ha sofert. Així i tot, mai no recuperarem el bé perdut. ¿Qui sap on fórem, qui 

sap el treball endavant que s’hauria acomplert sense aquests quaranta anys d’opressió! 

Això ja no ens ho tornarà mai ningú. Però si els homes que governen l’Estat espanyol 

volen fer creure, als catalans, que de veritat es desentenen de llur passat franquista, i que 

de veritat són demòcrates, tenen una manera —potser única— de fer-nos-ho creure, que 

és, no pas tolerant el català i donant-li una aparent bel·ligerància, sinó dictant les 

mesures pertinents per redreçar-lo, fent que la nostra recuperació pugui fer-se a passos 

agegantats. Quan un home ha estat malalt, quan un home està convalescent li calen, per 

refer-se, unes condicions especials de vida, sigui amb injeccions, sigui amb una sàvia 

sobrealimentació, sigui amb totes dues coses a la vegada. Catalunya és aquest 

convalescent. El nostre problema —el problema del català— no el podem resoldre sols 

des d’aquí, el problema de la nostra malaltia ens ha de venir resolt amb unes 

disposicions que protegeixin i potenciïn la nostra llengua, fins que torni a recuperar el 

lloc que li correspon i la salut que no hauria d’haver perdut mai. Aquest és també el 

llenguatge que voldríem veure emprat pels nostres representants a Madrid, si de veritat 

volen que seguim atorgant-los la confiança. Els catalans no hem de barallar-nos per un 

problema que ha estat creat des de fora És Madrid a qui toca de fer el primer gran pas 

per resoldre’l, en senyal de convivència. Que els nostres polítics, que la nostra gent no 

s’hagin adonat del veritable plantejament del problema, demostra el grau 

d’anorreament, el grau d’alineació a què havíem arribat. Només faltaria que ara ens 

baralléssim per culpa dels altres. No. Uns i altres —metges i cirurgians— ens hem 

d’adreçar conjuntament a qui pertoca per obtenir les degudes satisfaccions. De retop, 

això ens permetrà de veure, segons l’actitud que adoptin, quins són els veritables 

sucursalistes a casa nostra. 
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