El Nadal de Salvat-Papasseit

El tema de Nadal, en la poesia catalana, ha estat gairebé una constant de la Renaixenca
enca i és a bastament conegut. Se’n podria fer, i em penso que se n’ha fet, més d’un
recull, més d’una antologia. Pero entre tots els poemes que hi fan referéncia n’hi ha un,
per mi, que fulgura amb una llum especial i més intensa que cap altre. Es el Nadal de
Joan Salvat-Papasseit. Tot i I’evocacio de Maragall, o el fragant poema de Sagarra, o la
penetracié de Riba en Els tres reis d’Orient, que s’endinsa per una tematica de
contingut similar, o les nadales de J.V. Foix, el poema de Salvat-Papasseit té quelcom
de paradigmatic sobre el qual han coincidit diverses generacions de lectors, perd que n
ha estat mai, que jo sapiga, degudament analitzat. El poema s’ha endinsat en les nostres
fibres, ha esdevingut substancia nostra, s’ha retransmes emocionalment, sense que ens
hagim deturat a considerar qué vol dir el seu contingut ni qué implica I’emocié que ens
provoca. | aix0 no sé si per un afany de deixar-lo intacte, intocat, o per un moviment de
covardia involuntari.

El poema és una mica maldestre al comengament, cal convenir-hi. D’entrada ens
adonem, a causa de la seva mateixa tosquedat, que allo que el poeta ens vol comunicar
és quelcom de molt autentic. Avui em pregunto, fins i tot, si aquesta mena de balbuceig
incipient amb el qual s’inicia el poema no ’hem d’interpretar com una mostra vivissima
del nostre parlar incipient, de la nostra llengua recuperada —malmesa i recuperada—,
que desconeix I’art de la retorica, que no sap empolainar-se, ni gairebé vestir-se. El
poema se’ns presenta nu.

Tot i els seus defectes formals el poema ens empeny endavant, es fa llegir, ens hi obliga.
Gairebé sempre es reproduit erroniament, sense recuperar la seva distribucio tipografica
original. I aix0 constitueix, al meu entendre, un greu error, car la plastica —o 1’0ptica, si
voleu— atenua en part, aquells defectes. Si el verb sentir és usat, inicialment, en dues
accepcions diferents —Ila sensible i I’auditiva—, 1’estranyesa que aix0 ens pot produir
queda mitigada per ’hemistiqui visual, que ens adverteix sobre el canvi de pla. També
en aquesta conjuncié de plastica i verb, o de recurs visual, hi veig un vestigi molt
concret i molt important de la nostra Renaixenca.

En la seva versio original el poema no era puntuat, i aguesta manera de presentar-lo —
influéncia, sens dubte, d’Apollinaire i potser d’Eluard— també caldria que fos
respectada. L’abséncia de puntuacid ens obliga a intervenir de més a prop en el poema,
a reconstruir els versos, a endevinar-1os més que no pas entendre’ls. En puntuar-los, els
sotmetem a una logica meés estricta. L’abséncia de puntuacié no pot ser mai una excusa
per a no escriure com cal, sobretot avui, pero ja hem comencat reconeixent en el poema
certes inhabilitats que, en esmenar-ne la tipografia i en puntuar-lo, s6n posades encara
més en relleu i esdevenen menys perdonables perqué entren en un circuit diferent, que
és el de la normativa estricta. No és que jo ara m’insurgeixi contra aquesta, que he
respectat i1 he acatat sempre, per pura disciplina, encara que en alguns punts
m’engavanyi Una mica, per0 crec que comprendre i estimar Salvat-Papasseit és, en
alguns casos, com en aquest, comprendre’l en el seu mon, en el seu primitivisme



linglistic, que ha estat, en bona part, el nostre primitivisme, en el qual no podiem
romandre, pero el qual tampoc no podem renegar sense desconeixer, en fer-ho, la nostra
idiosincrasia,. Sens dubte, la batalla principal del noucentisme fou aquesta. Contra les
boires nordiques i contra la imprecisio del llenguatge calien la llum mediterrania i la
normativa linglistica. Pero, alertal, no pas com un final, no pas com una arribada, sin6
com un mitja per anar més endavant.

Sortosament, Carles Riba escriura, al cap d’uns anys, uns quants poemes Sense
puntuacid, compresos en la seva suite Per a una sola veu. Era reconeixer que en
I’empresa de Salvat-Papasseit hi havia quelcom que mereixia ser tingut en compte i no
descartat tan prematurament. Riba usa aquesta, diguem-ne, llicéncia després de passar
per la normativa més estricta i de sotmetre-s’hi del tot. Pero en els poemes esmentats, si
bé la vena auditiva va més enlla encara que la de Salvat-Papasseit, la part plastica o
tipografica ha deixat de comptar-hi. Som en un mén molt més intel-lectual. Riba
realitza, en aquests poemes, un esfor¢ per anar més enlla del noucentisme a traves
d’aquest, per retrobar el mon del somni i1 I’inconscient de la paraula.

El carrer, la llar i la consciéncia

El poema de Salvat-Papasseit esta integrat, des del punt de vista formal, per tres
estrofes, cadascuna de les quals ens situa en un pla diferent: el del mon de fora, del
carrer, de la llar, ja més interior, més intim, per acabar desembocant, en I’ltima estrofa,
en el de la nostra consciéncia.

Les tres estrofes son progressivament aconseguides. Els defectes inicials desapareixen
del tot en la darrera, gairebé com si tot el poema fos escrit en funcio dels dltims versos i,
encara mes, dels dltims mots.

Els primers versos del poema son impressionistes. El poeta comenca fixant-se en unes
sensacions que té, del llit estant, en despertar, i fixant-les sobre el paper. Son sensacions
que corresponen a la imatgeria d’un barri vell 1 més aviat pobre de la ciutat. La segona
estrofa és descriptiva, pero ens fa passar del carrer a ’interior de la casa.

La tercera estrofa, enllacant directament amb la segona, s’inicia amb el mot amb que
aquella s’acaba i ens introdueix en la intimitat de cadascu. Es una evocaci6 anticipada
del dinar de Nadal, durant el qual el poeta constat que ell i els seus, com moltes families
del pais, oblidaran per un moment la seva condicio, la seva pobresa. Aixo s’esdevindra
precisament quan Jesus ja sera nat o quan, a causa d’aquell apat, ens adonarem que ja és
nat. Fixeu-vos-hi bé: ens n’adonarem menjant, gracies al menjar. Gracies, diguem-ho
d’una vegada, a un acte que més aviat sembla paga. I aquesta falta de cristianisme
s’introduira d’esquitllentes, subrepticiament, com una acusacid, a ’hora més delectable
de I’apat, en el moment de les postres. Aleshores Jesus mirara els comensals —un per
un i tots alhora—; pero per tal que ens pugui mirar tots alhora cal que la seva preséncia
s’hagi interferit entre comensal i comensal; que sigui, per tant, omnipresent. I aquest
apat, que semblava un acte joios, per a celebrar un esdeveniment joids, provocara el
primer plor en aquest nounat, car després d’haver-nos adrecat aquella mirada arrencara



a plorar. Per a qué plorar? La clau del poema rau en aquest mots finals, amb els quals
Salvat s’endinsa amb un filaberqui en les nostres fibres de cristians per dir-nos que no
ho som de debo, perqué nosaltres, pobres, també quan podem, fem com tots els homes,
oblidem els altres pobres. Es posara a plorar perqué, en mirar-nos, haura penetrat en el
fons dltim de la nostra consciéncia i haura descobert la nostra trista condicié humana.

No sé si les generacions actuals Ilegeixen gaire aquest poema, si el tenen present, si és
un element cultural de pes com ho ha estat per a moltes generacions de catalans, creients
o no creients. La societat de consum més aviat ve a distreure’ns d’aquests esquemes, a
treure’ls importancia o a obtenir que els desatenguem. Vull creure que darrera d’aquesta
facana enganyosa encara batega, en una forma o altra, aquell mén entranyable i aquell
Nadal que Salvat-Papasseit ens ha llegat a través del seu poema.
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