
ANDRÉ MALRAUX 

Si el meu «escàndol» no fou més gran i no tingué conseqüències més nefastes en els ambients 

dels refugiats de París, fou per diverses raons, però sens dubte perquè abans havia emprès 

algunes accions que desmentien l’acusació oficiosa que m’havia llençat Treball.  

Entre aquest «haver» a favor meu s’hi comptabilitzaven algunes de les cròniques que havia 

enviat a Ariel, especialment una sobre el pintor Clavé, exiliat, saludant-lo en tant que un de les 

noves valors catalanes de postguerra. Em sembla molt que el meu article va ser el primer que 

sobre ell es publicà en el nostre país. També s’hi degué sumar la meva activitat per tal 

d’organitzar—amb Josep Pallach i Heribert Barrera—una setmana d’estudis catalans a Prada, 

sota la presidència de Pompeu Fabra i de Pau Casals, un antecedent de la Universitat Catalana 

d’Estiu que ara s’hi celebra. 

També s’hi devia afegir, suposo, un altre fet d’abast col·lectiu, que fou l’organització, al pavelló 

internacional de la ciutat universitària, d’una presentació íntegra del film L’Espoir d’André 

Malraux, amb la presència de l’escriptor. 

 

Em semblava injust que jo, a Barcelona, hagués tingut una beca del 

govern francès i que alguns estudiants refugiats o fills de refugiats 

no tinguessin cap mena d’ajuda. En això hi veia ja la grapa injusta 

de la política, contra la qual sempre m’he sublevat. 

La idea de projectar aquell film vingué de mi i vaig ser jo qui 

demanà una cita a Malraux, encara que a l’hora d’anar-lo a veure 

fóssim tres els qui ens hi presentàrem: Josep Pallach i jo pels 

estudiants catalans, i un xicot que es deia Benet, castellà , en 

representació de la FUE. La visita a l’escriptor fou marcada per un clarobscur accentuat, digne 

d’un capítol de novel·la, que encara a hores d’ara no sé si era degut a la casualitat o provocat 

artificialment. El fet és que quan arribàrem a casa seva hi havia una pana d’electricitat i 

pujàrem l’ampla escalinata a les palpentes. Malraux, en el transcurs de la conversa, ens va 

voler observar de prop, oferint-nos tabac i apropant-nos l’encenedor a la cara per tal 

d’examinar-nos un per un. 

Ens exhibí unes quantes publicacions polítiques clandestines, vingudes de diversos indrets 

d’Espanya, per demostrar-nos que estava més al corrent que nosaltres mateixos sobre els 

esdeveniments d’allí dins. El mateix Josep Pallach, que havia passat a peu la frontera més 

d’una vegada, restà una mica épaté, que és el que el nostre amfitrió pretenia.  

De sobte ens digué: 

 —Vous aurez le film. Ce sera même la première projection intégrale. Mon secrétaire se 

mettra en rapport avec vous pour préciser les détails. Quant à moi, je ne parlerai que pendant 

dix minutes ou un quart d’heure. 



Això darrer és el que volíem demanar-li, però encara no havíem formulat la petició quan ens 

ho digué, de manera que s’anticipà al nostre desig, amb la voluntat evident de demostrar-nos 

que endevinava el nostre pensament i les nostres intencions. En anar-nos-en, la llum havia 

tornat i vàrem poder admirar, a la seva escala, una reproducció de dimensions naturals de Le 

Moulin de la Galette, de Renoir. 

La sessió projectada va celebrar-se amb èxit total i va deixar molta gent a fora. Però ningú no 

sap els incidents i els obstacles que em calgué vèncer, abans, per a menar-la a bon port. 

M’he preguntat més d’una vegada què s’esdevingué entre el dia de la nostra primera visita, 

amb la seva promesa formal de facilitar-nos el film, i el dia de la projecció, uns quants mesos 

després, que justifiqués o expliqués amb una mica de versemblança les dificultats que 

sorgiren. He arribat a la conclusió—mirant les dates, un historiador ho podria comprovar—que 

en l’endemig hi hagué la creació de l’RPF (Rassemblement Populaire Français), capitanejat per 

De Gaulle, del qual Malraux fou un membre destacat, i que amb aquesta adhesió contragué 

nous compromisos que el conduïren a una tàctica política diferent de la d’abans. 

En tot cas, com que la data prevista per a la sessió s’apropava i el secretari de l’escriptor no 

donava cap senyal de vida, tal com havia estat convingut, em vaig creure obligat a presentar-

me de nou a casa de Malraux per aclarir l’assumpte. Telefonar era perillós, perquè un petit 

malentès podia esguerrar-ho tot. La meva presència personal em semblava ineludible perquè 

l’obligava a una resposta inequívoca. 

Malraux em rebé de mal humor i, sense deixar-me parlar, em va engegar un discurs sobre les 

seves múltiples ocupacions, que li impedien d’estar per tot... Total, que em vaig trobar fora de 

la seva estança sense haver pogut aclarir ni puntualitzar res. Va ser un cop al carrer, quan ja 

m’acostava d’esma a la boca del metro, que em vaig dir que allò era un fracàs complet i que no 

podia entornar-me’n d’aquella manera, amb les mans buides. Però ¿com importunar 

novament un home que ja se m’havia mostrat tan irritable la primera vegada, sense que em 

donés una puntada de peu al darrere? 

Vaig tornar a casa seva i, a la serventa que m’havia introduït, li vaig demanr un tros de paper, 

on vaig escriure mlt succintament les tres preguntes essencials que li havia de fer, 

imprescindibles per a dissipar el malentès. Eren aquestes: 

1. No pensem fer cap intervenció o presentació de la 

sessió si vostè no ho creu convenient. 

2. ¿Vindrà amb vostè el seu secretari per a 

taquigrafiar el text del seu parlament o cal que ens 

n’encarreguem nosaltres? 

3. ¿Prefereix que l’anem a recollir en algun lloc? 

En un tancar i obrir d’ulls, la dona entrà i tornà a sortir amb 

el paper a les mans, tan ràpidament que, de primer, amb un 

gran sobresalt per part meva, creia que l’havia engegada a 

passeig, però les respostes eren al marge escrites amb 

llapis, taquigràfiques: D’accord, Pas la peine, Non. 



 

Ara, la sessió quedava lligada i el personatge compromès. I tinc la impressió que, en efecte, a 

desgrat dels seus nous compromisos polítics, Malraux, en la qüestió espanyola, va voler restar 

sempre fidel a la seva línia de conducta inicial. 

En el moment de formalitzar-se l’organització de l’acte, un estudiant basc—Iñaki Rentería—

s’incorporà a nosaltres, i la convocatòria pogué ser feta en nom dels tres sindicats 

universitaris: castellà, català i basc. 

El dia de la sessió, Malraux em tornà a fer patir, perquè la sala ja era plena de gom a gom i la 

projecció del film s’estava acabant. Arribà al minut just, per poder fer un breu parlament. Com 

que jo estava molt ocupat en el manteniment de l’ordre, a la part de fora, on l’havia estat 

esperant, només recordo les seves primeres paraules: 

—Nous, les ancians combattants de la guerre d’Espagne... 

Els ingressos que la sessió ens procurà foren repartits en parts iguals entre els tres sindicats, 

als quals vaig passar comptes fins a l’últim cèntim.  

El gener del 1949, per compte i iniciativa propis, duia un article, redactat uns dies abans, a 

Claude Bourdet, director de Combat, «Il y a dix ans Franco entrait à Barcelona», comentant 

aquest esdeveniment, on defensava que, de facto, la Guerra Civil havia finit aquell dia, amb 

unes consideracions sobre el fet mateix de la Guerra Civil que a un observador una mica 

perspicaç que em conegués no se li hauria escapat que havien d’haver sortit de mi. L’article fou 

publicat en el moment just—el mateix 26 de gener, em sembla, o el 27—a primera plana, com 

a editorial, signat amb tres estrelles. 

Algú em va dir, l’endemà mateix, que l’Ambaixada Espanyola de París ja sabien que jo n’era 

l’autor. 

Grifeu, 24 de juny del 1985 

 

 
 PALAU I FABRE, JOSEP: Quaderns de l’alquimista, “El monstre”, dins Obra literària Completa II, Galàxia 

Gutenberg/Cercle de Lectors. Barcelona, 2005 


