SIGNES D’IDENTITAT D’ANTONI TAPIES

Quan una persona es troba en una situacié extrema s’aferra, per sobreviure, als més
elementals recursos que té a I'abast. Aquests recursos immediats acostumen a ser, també, els
més contundents, lluny de les deliqiiescéncies de la vida quotidiana, de la vida de relacio, dels
valsos vaporosos dels salons.

Quan un poble es troba en una situacié extrema acut, per afirmar-se o afiancar-se, a les seves
formes d’expressido més antigues i primigenies: la poesia, el cant, la dansa. A voltes ni tan sols a
aixo, sind a la tasca de cada dia, al nostre pa de cada dia. O encara pitjor quan la postergacié és
radical i no té al seu davant sind el fang o el mur als quals ha estat reduit.

Veig, en la conjuntura entre I’esforg individual per sobreviure i I'esforg col-lectiu per perpetuar-
se, la rad més profunda de la naixenca dels signes d’identitat que des de fa una pila d’anys
traca i retraca, en les seves més variades formes, Antoni Tapies. No perque si aquests signes (el
seu llenguatge més especific) apareixen al bell mig de la decada dels cinquanta, quan la
identitat del pais és encara posada en qliestié i sotmesa a una de les proves més dures de la
nostra historia. Aquests signes poden ser A-T o, un pel més criptics, A-L, o una creu (+), que
també conté una T, o un peu, una ma, una pinzellada decidida, o les quatre ditades sagnants
de la nostra historia—el vermell i I'or rutilants—, que encara sagnen.

Els mitjans per a inscriure aquests signes d’identitat plural sén els de la grafia proxima als
graffiti i els de la pintura, entesa en la seva forma més rudimentaria: la pintura en tant que
materia—Ila que és en el pot, en el tub o en la veta de terra per explotar. La pintura materia
(no I'art de pintar que s’ensenya a les academies) s’alia amb el pintor, ve en ajuda seva per dir-
li, potser quan esta més sol, que ella és al seu costat, al seu servei; la pintura esdevé el
llenguatge mateix de la pintura, s"amalgama amb la sorra, amb la pols de marbre, amb els
cordills, els draps, els papers, amb els materials més abandonats, més deixats de la ma de Déu,
per cridar, junt amb el pintor, el seu dret a I’existéncia, a la identitat.

El llenguatge de Tapies oscil-la entre el tacte visual i el tacte digital. L’ull pot veure perd també
pot tocar. Molt sovint I'esforg de I'artista se centra en I'obtencié d’aquest tacte visual,
d’aquest cridar-nos I'atenci6 a través d’una materia o d’un objecte que esgarrinxara la nostra
mirada, que la importunara, que la retindra. Inversament, en la voluptat del nostre tacte, els
objectes més familiars—el llibre que acaronem, un peu embotornat, un sac de mala sort, un
gibrell—s’ofereixen a la nostra vista, sols o reunits, per cridar la seva veritat secular, car també
ells havien estat exclosos del nostre Partend.

¢0n comencen i on acaben, entre els signes de Tapies, les seves inicials i les empremtes
barrades? Jo crec que ni ell mateix no ho sap i que no cal esbrinar-ho perque han esdevingut
indestriables.
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