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Antoni Clavé al seu estudi. Vers 1952

CLAVE: UN PINTOR CATALA DE L’ESCOLA DE PARIS

«Per a la majoria de la nostra gent Antoni Clavé és, simplement, un pintor rellevant; un dels
nostres pocs artistes que ha sabut imposar el seu nom catala arreu del moén. Gracies a les
exposicions realitzades a la Sala Gaspar de Barcelona, els barcelonins han pogut seguir de prop
diversos aspectes del Clavé pintor, escultor i gravador.

«Perd hi ha un Clavé cartellista, un Clavé il-lustrador i un Clavé escenograf que sén molt poc—o
no gens—coneguts entre nosaltres, perque els anys durant els quals pogué desenvolupar
aquestes facetes corresponen, la primera als anys anteriors a la nostra Guerra Civil o al mateix
periode d’aquesta, la segona i la tercera als primers temps de I'exili i a la conseglient
incomunicacié amb el nostre pais. Apressem-nos a dir que entre els diversos aspectes de la
personalitat de Clavé no hi ha contradiccio, siné evolucid paral-lela.

[..]

«Clavé és un pintor catala de I'Escola de Paris. Cal donar a cada un d’aquests vocables el seu
pes especific. He dit i escrit diverses vegades que la caracteristica de I'Escola de Paris no és la
unitat sind la diversitat. Les bases sobre les quals es fonamenta aquesta escola sén la llibertat i
el cosmopolitisme. Una llibertat aspra, dura, sovint amarga, en la qual els artistes son posats a
prova, pero a la qual semblen, a desgrat de les moltes adversitats que han de superar, adscrits.
Potser el fet de deixar-los en completa llibertat, i el venir, la majoria d’ells, de contrades molt
diferents d’Europa o de més enlla, fa que la competéencia s’estableixi tot seguit a nivell



universal. El cert és que, en intentar de fer emergir el que de més profund hi ha en cadascu,
allo que el pot distingir o caracteritzar enfront dels altres, gairebé sempre acaben acudint a les
propies arrels, al seu posit ancestral, i engendren una obra que, sovint, duu les caracteristiques
de llur pais o de llur passat col-lectiu.»

[...]

«¢D’on han sortit el blau i el vermell de Clavé? Observem, de moment, que el seu blau i el
vermell tenen un substrat i una violencia molt nostres, i semblen fills de la reaccié que hem
assenyalat abans, enfront de la mesura i dels matisos de la paleta francesa. Pero, si el blau pot
haver estat provocat—és sempre una hipotesi—per I'aproximacié a Picasso, el vermell sembla
del tot autonom. L’origen d’aquests dos colors pot ser interpretat de diverses maneres. Podem
considerar que, com per a tot pintor, els seus colors Clavé ja els duia en ell, en la seva retina,
en la seva sensibilitat. Podem considerar que aquesta aportacidé personal és condicionada pel
pais, per la llum, per la terra, pel paisatge. Perd també podem argumentar que el seu origen és
degut a causes subjectives o socials, a vegades facils d’endevinar, a vegades recondites i fins i
tot amagades als ulls del pintor mateix. Es molt possible, per tant que el seu vermell angoixant
sigui degut a les seves vivencies de la Guerra Civil i de l'exili, i pensar, encara, que la
turbuléncia i la desesperacié dels seus vermells son els de la sang vessada, que els ulls de
Clavé, que conegué les trinxeres, veieren al seu entorn. Es molt probable que aquesta
interpretacié contingui la veritat darrera. < '

«Pero també m’he preguntat, més d’un cop, si aquest
blau i aguest vermell no corresponen a un element
cultural molt més recondit, entenent per cultura tots els
fets socials i ambientals que afaiconen la nostra
sensibilitat a partir de la nostra infantesa. En una
paraula, no sé si, durant la seva adolescéncia i la seva
primera joventut a Barcelona, Clavé fou un afeccionat al
futbol i, més concretament, al Futbol Club Barcelona, els
colors del qual tothom sap que sén el blau i el grana. Car
aleshores podria haver-se esdevingut el seglient: que la
participacio als espectacles de futbol, interromputs per
la Guerra Civil, restessin en ell, sense ni ell adonar-se’n,

formant part d’un passat felig, fabulds i inassolible quan

més lluny quedava, i que ell, a través de la pintura, Collage d’Antoni Clavé «Retorn del Jap6», 1987

tractés de recuperar, també sense adonar-se’n, aquest | reproduit al targetd anunciant exposicié de
pintura, escultura i collages a la Sala Gaspar el

paradis perdut de la seva jovenesa. Aleshores, el blau i maig del 1987

el grana, d’antuvi feligos, ell podria perfectament
haver-los retrobat o recuperat a través de Picasso i de la Guerra Civil (perqué una cosa no
contradiu I'altra), pero ara tenyits de dol i de sant. Es una interpretacié que gairebé correspon
a una perquisicié psicoanalitica.»

Barcelona, 27 d’abril del 1980

Fragment de Clavé: un pintor catala de I’escola de Paris, dins Obra literaria completa Il (Galaxia
Gutenberg/Cercle de Lectors. Barcelona, 2005)



CLAVE EN EL PANORAMA DE LA PINTURA ACTUAL

«Tot el fetge triturat de la literatura moderna es troba reflectit en la pintura d’Antoni Clavé.
Clavé lluita amb l'objecte. No el respecta com un Matisse ni I'anul-la com un Miré. Les
emanacions dels objectes son, per a Clavé, més importants que els objectes mateixos. Per
aquest mot, emanacions, comprenem que tot, sota els nostres ulls, esdevé panta. Un gran
panta de rostres, sabates, pomes o paisatges. Si els realistes volien donar-nos el moén en tres
dimensions, a base del clarobscur i de la perspectiva; si els impressionistes volien enfonsar la
tela, fer-la desapareixer, per fer apareixer algun miracle de la llum; si els surrealistes
insisteixen en una determinada dimensid cerebral o fantasmal, un grup de pintors actuals
sembla treballar a voler fer emergir la pintura de la tela mateixa: fer emergir la materia. Es ella,
ara, la que té dret a la paraula. Escoltar-la i obeir-la—potser conduir-la—és el deure del pintor.
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«La mateéria, que hem vist amb Van Gogh, que hem vist amb Leonardo, amb Goya, amb
Picasso, que ha anat maridada a mil i mil noms més, és ara una constant, potser |'Unica



constant en aquest moén de crisi, de traspas, de violencia. Fugits els esquemes amb que els
homes s’havien construit els seus mons i no podent, per tant, el pintor actual, oferir-ne cap
d’original, dues posicions semblen només saludables: o I’exploracié folla, escabellada,
desordenada, absurda de tots aquests esquemes (Picasso) o I'aferrament a allo que en
constitueix més elementalment el suport. [...] Endevinem que aquest sentit de la materia, que
crida amb violéncia a les portes de la pintura de Clavé, acabara per imposar-se i imperar, que
acabara essent mestressa i senyora absoluta. Que encara demani un rostre huma per a
expressar-se, per a emergir, o un final desesperat de bodegd, és anecdotic. Llegir les teles de
Clavé no és llegir aquest rostre o aquest bodegd o un possible paisatge, sind el dolor, la delicia,
la joia, el desig, la set, la insatisfaccio, I'orbesa, que la matéria ha volgut engendrar. Més
terrosa en uns llocs, més liquida, més oliosa, més difunta, més parsimoniosa o més velog¢ en
altres, totes aquestes propietats juntes ens parlen de regions més profundes de les que se
solen descriure en la pintura anecdotica. Tot ha esdevingut anecdotic en el nostre mén. Tot ha
esdevingut fulletonesc. | no hi ha manera de defugir aquesta asfixia que aquest excés de
literatura ens produeix, sind rendint-se a I’evidéncia primera: que la matéria és I’'anima.»

Paris, abril del 1947

Fragment de Clavé en el panorama de la pintura catalana actual, dins Obra literaria completa
I (Galaxia Gutenberg/Cercle de Lectors. Barcelona, 2005)

MARIA, MARE D’EN CLAVE

El més probable és que Josep Palau i Fabre i Antoni Clavé
es coneguessin a Paris. De fet, la correspondéencia entre
ambdds que ens consta a I'arxiu és a partir del 1947. Pero
sembla que I'amistat fou duradora i auténtica. Compartien
la passio per Picasso i Palau sentia una profunda admiracié
per I'obra i la técnica de Clavé. També tenim constancia,

perque a la Fundacio hi tenim exposades un parell d’obres :

seves, que Palau i Fabre admirava a Maria Sanmarti, mare u ot
de Clavé, que als seixanta anys es posa a pintar i a fer i t A
ceramica. Conservem alguna carta del mateix Clavé que el o e
convida a dinar a casa i a veure les ceramiques de la seva

mare. Tenim també un fulleté d’una exposicid de dibuixos i

ceramica de Maria Clavé a la galeria Mirador de Paris, on Josep Palau i Fabre, amb el pseudonim de
L’Alchimiste, parla de la pintora. Aquesta exposicié fou realitzada del 22 d’abril al 7 de maig del 1949. A
I’anvers del fulletd, també hi ha unes paraules de Maria Sanmarti on explica que els amics del seu fill sén
els que I’han engrescat a continuar la tasca amb la pintura i la ceramica. Sens dubte, un d’aquests amics
del seu fill que I'engresca, fou Josep Palau i Fabre.

Us reproduim un fragment del que en diu als Quaderns de I’Alquimista:



«Avui, enmig d’aquesta tempestat, en aquest pelag asfixiant i sobresaturat que és, tot sovint,
Paris, ens ha sobtat els car veritablement prodigiés de Maria Clavé. Una nova cabriola de
I’esperit, una facécia imprevista, ens era reservada en I'obra d’aquesta dona que, a I'’edat de
seixanta anys, mig impossibilitada, s’ha posat a dibuixar per entretenir-se i ha acabat
meravellant-nos. Aquesta puerilitat total del seu gest—que és la del seu trac—és allo que més
compta per a nosaltres. Car avui tot sembla massa volgut, massa fabricat. La innocéncia
sembla dificil de conquerir, hi ha un cansament general, una opressié atmosferica d’artifici.

«Maria Clavé—Maria, mare d’En Clavé, com signa ella—dibuixa acompanyant la ma esquerra
amb la ma dreta. La gaucherie és, en ella, un fet espontani, no una manera o un estil. El
resultat és aguesta mena de poesia en colors que té tota la gracia i el candor del dibuix infantil,
carregat amb I'espera de tota una vida. Com si la infantesa hagués trigat en ella seixanta anys a
emergir o com si rebrotés ara, perdo més potent, més anhelant, més joiosa que mai.

«Deixant a part el valor intrinsec d’aquestes obres i el que se’ls pugui concedir en el futur
(entre les de Maria Clavé n’hi ha algunes on el sentit del color i de la composicié podria ser
envejat per qualsevol pintor d’avui), el que ens interessa en elles és el valor de testimoni. Car,
si avui girem els ulls cap a aquesta mena d’obres i tenen més poder en nosaltres que molta
saviesa plegada, és per un desig de puresa, de retrobament que, malgrat tot, no cessa de
perseguir-nos. |, si la paraula poesia centra totes les nostres activitats, és perque ens sentim
voltats d’una prosa espessa que caldra que un dia o altre ens expulsem definitivament del
damunt. Si preferim sentir I'esguard admirat que ens pot venir a través d’un d’aquests
dibuixos, més que no pas la contemplacié d’'una obra mestra, és a causa d’aquesta xarxa
immensa de mirades vergonyants que acaben entelant-nos la visié joiosa de les coses. El cas de
Maria Clavé sembla confirmar les nostres possibilitats humanes de miracle.

«Salvar I'infant que hi ha en nosaltres és la primera condicié per a salvar I’home.

Paris, 1948»

CORRESPONDENCIA

La correspondéncia conservada a l’arxiu entre Clavé i Palau s’inicia el 1947, amb una carta de Clavé
escrita des de Londres i on li parla de I’enyor per Paris. La darrera carta que conservem és datada el 2
d’agost del 1971. En la correspondeéncia dels anys 40-50, Clavé escriu en catala. Els anys seixanta les
cartes son escrites en frances i els anys 70 Clavé torna a recuperar el catala, tot i que amb tics del
frances, per adregar-se al seu amic Palau. Us en transcrivim alguns fragments:

Londres, 2.11.47: «Prohibit anar amb una mossa a I’hotel si no sou casats com Déu o el civil

manen. Alguns “couples” irregulars que vénen de Franca estan condemnats a viure cadascu en
una cambra a part. Si al vespre un dels dos té ganes de jugar [...] cuidado, car si la raspa de
I’hotel sent soroll, avisa I'amo i aquest t'amenacga que si el fet es repeteix una altra vegada
seran els “flics” que vindran per fotre’t fora.»

Castres, 29-5-1960: «Em pregunto qué passa. Veritablement has decidit esborrar-me del

mapa? Per que no m’escrius? Per quée encara no m’has enviat els papers traduits? ... Hi ha
tantes preguntes sense respondre!



Tot i aixi, confio tenir-los abans del l1er de juliol. M’agradaria un petit mot d’aquest
estrany amic que ets tu. Ets tan refinat, Josep, que de vegades penso que n’ets massa: aixo et
fa patir.»

Paris, s/d: «Estimat Palau, dema dissabte t’espero al taller a les dotze—si pots, ben entés—per
venir a dinar a casa.

Vull que vegis les darreres ceramiques de la mare i al mateix temps demanar-te
quelcom.»

Saint Tropez, 11.9.70: «Estimat amic, perdona si contesto a la teva lletra amb tant de retard.

No visc a Paris des de fa prop de 4 anys. Massa gent, massa bullit, masses cotxes i corredisses...
He fet com tu. Visc vora el mar, a 3 km. de St. Tropez i en un lloc completament isolat del
xivarri i dels “estiuejants».

Li explica que coneix Picasso el 42 pero que la veritable trobada fou al 1944. «Fou per a mi un xoc
importantissim. Gracies a aquest “rencontre” la meva pintura canvia rapida i completament.»

Pel contingut de la carta, Palau li demana que li comenti els records de la seva amistat amb Picasso
perque Palau ja esta treballant en el llibre Picasso i els seus amics catalans.

«No ho sé. Tots. Cada vegada que I'he vist—o qu’el veig— el choc és el mateix. M’intimida
sempre, exactament com fa trenta anys. L’home és—no cal que et cnvenci a tu—extraordinari
i el pintor monumental, senzill, amable, “gai”. Parla “metier” amb la passio dels debutants.
Quna diferéncia amb alguns d’aquestos genis d’avui—sobretot entre 20 i 30 anys—que creuen
descobrir la pintura.»

St. Tropez, 2.8.71: Ha rebut el llibre Picasso i els seus amics catalans «Es formidable Palau! Per

culpa teva el dia que el vareig rebre em vaig adormir a les cing del mati, car una vegada
comencat no em fou possible tancar-lo... fins a la darrera pagina...»



